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Gregor Delvaux de Fenffe®

Das Bildnis des Martin Gray

Uber eine lang zuriickliegende Begegnung mit dem Schoah-Uberlebenden Martin Gray

»Oui?«, kommt es blechern aus der Gegen-
sprechanlage. Vor mir eine kleine, unscheinbare
Pforte, der Weg dahinter entzieht sich den Blicken
des Besuchers. »Bonjour, Monsieur Gray. Ich bin
ein deutscher Schiiler, ich mdchte Thre Lebensge-
schichte in einem Buchprojekt in der Schule vor-
stellen ...«, erwidere ich stockend auf Franzosisch
in die abweisend wirkende, metallische Abde-
ckung. »Und Sie haben in Threm Buch ganz hinten
doch geschrieben, dass man Sie besuchen darf und
Thre Adresse genannt. Ich stehe hier mit meiner
Familie...«

Vor Aufregung versagt mir die Stimme. Was
mache ich hier? Und ich verwiinsche mich und
mein Vorhaben, ich komme mir ldcherlich vor, wie
ich hier unverbl{imt stehe, als 17-Jahriger in mei-
nen kurzen Shorts und mit meinem Anliegen.

Es ist Hochsommer 1989, am 4. September
werden die Leipziger Montagsdemonstrationen be-
ginnen, es ist die Ruhe vor dem Sturm jener Zeiten-
wende von 1989 — aber hier, im &duBersten Siid-
osten Frankreichs, steht die Zeit still. Archaisch und
ohrenbetdubend der Ldrm zehntausender Zika-
den, die hier seit Aonen schon gegen die flirrende
Mittagshitze anschreien. Rings um uns duftet die
herbe, vertrocknete Landschaft des Var, der Pro-
vence, nach dem unverkennbaren, wiirzigen Ge-
ruch des {iberall wuchernden Maquis.

»Attendez!«, tont es nach wenigen Sekunden
Stille zuriick. »)’arrive.« Ein untersetzter, eher un-
scheinbar wirkender Mann um die 60 6ffnet uns
die Tir und bittet uns freundlich und bestimmt,
einzutreten. Es ist tatsdchlich Martin Gray. Ich
kann es nicht glauben, fiir einen Moment steht
meine Welt still. Les Barons, so heil’t das weitldu-

1 Gregor Delvaux de Fenffe, geboren in Liittich, der Vater
Belgier, die Mutter Deutsche, aufgewachsen an der Grenze
beider Lander und Kulturen in Aachen. Studium der Romanis-
tik und Geschichte in Konstanz und Florenz. Fernsehjourna-
listische Arbeiten fiir Stidwestrundfunk und Westdeutschen
Rundfunk. Lehrer fiir Geschichte und Franzosisch am Friedrich-
Gymnasium in Freiburg im Breisgau.

fige Anwesen der Grays. Es ist hier auf der Anho-
he des Massif du Tanneron iiber Cannes sehr be-
kannt.

Und es stimmt nicht ganz, was ich eingangs
gesagt habe. Ich bin ein deutsch-belgischer Schii-
ler, in Liittich geboren, wie mein Vater, und dort
die ersten Jahre aufgewachsen. Aber das scheint
mir angesichts der Tragweite dieser f{ir mich wahr
haft historischen Begegnung nicht ganz redlich.
Doch jetzt bin ich sehr erleichtert, dass ich nicht
deutsch reden muss und mein Vater erkennbar
kein Deutscher ist.

Primo Levi, Elie Wiesel, Etty Hillesum, Viktor
Frankl —ich kenne ihre Namen, ihre Werke noch
nicht. Martin Gray. [hn habe ich gelesen, durch ihn
bekomme ich als Heranwachsender erstmals eine
Ahnung von der Dimension der deutschen Verbre-
chen im 20. Jahrhundert. Leben heilt seine Auto-
biografie, als sie 1969 erscheint, Schrei nach Le-
ben lautet der etwas markige Titel spaterer Aufla-
gen. Das Buch erscheint in Frankreich unter dem
ungleich schéneren und bezeichnenderen Namen
Au nom de tous les miens? — Im Namen all der
Meinen. In zwanzig Sprachen {ibersetzt, ist es
bald schon ein internationaler Bestseller. Im Jahr
1983 wird Grays Lebensgeschichte als TV-Mehr-
teiler verfilmt und in Europa und den USA immer
wieder ausgestrahlt, in der Presse damals wird der
Film sogar in einem Atemzug mit der US-ameri-
kanischen Fernsehserie Holocaust von 1978 ge-
nannt. Gray ist prominent. Und hier in Frankreich
sogar ein Star. Der Holocaustiiberlebende Martin
Gray — fiir die Franzosen ist er Ende des ausge-
henden 20. Jahrhunderts der Archetyp eines mo-
dernen Helden.

2 Gray, Martin (1971): Aunom de tous les miens, Paris.



Alles an seiner Erscheinung scheint mir un-
wirklich vertraut. Das linke Auge, zerschlagen vom
Gewehrkolben eines SS-Mannes im Warschauer
Ghetto. Die Nase, gebrochen von jenen deutschen
Henkern damals — /es bourreaux, wie er sie nennt
— bei einem der unzdhligen Verhére, die der junge
polnische Jude Mietek Grajewski im Verlauf der
Schoah iiberstehen wird.

Martin Gray, so nennt er sich heute, gibt mir
die Hand. Ein fester, echter Hindedruck. Nicht
markig viril, nicht aufdringlich. Authentisch. Es
sind zufassende Hande, die erkennbar harte Arbeit
gewohnt sind. Ich weil so viel iiber diese Hande.

Diese Hénde haben getétet, als Gray 1945 als
Rotarmist in Berlin einmarschierte, und zuvor, als
er als Partisan in den polnischen Wéldern ums
Uberleben kampfte. Es sind Hande, mit denen Gray
aus Erbarmen Kinder t6tete, die er als Mitglied des
Todeskommandos noch lebend in den Gaskam-
mern des Vernichtungslagers Treblinka vorfand,
bevor er sie in den Graben zu den tausendfach Hin-
gemordeten verbringen musste — unter denen
auch seine Mutter und seine beiden jiingeren Brii-
der waren. Es sind Hinde, mit denen er vor der
Deportation unter Einsatz seines Lebens ein aus-
gekliigeltes System der Kontrabande organisiert,
das er als blutjunger Mann mit ungeheurer Verwe-
genheit im Warschauer Ghetto aufgebaut hatte,
um tdglich {iber die StraBenbahn des Ghettos in
grolem Stil Naturalien in die Elendsquartiere zu
schmuggeln.

Grays Vater gehorte zu den Koordinatoren der
Widerstdndigen des Warschauer Ghettos. Die Fa-
milie Grajewski wohnte damals in der berihmt
gewordenen Ulica Mita, Hausnummer 23. Gray

MARTIN GRAY
AU NOM DE TOUS
LES MIENS

RECIT RECUEILLI PAR MAX GALLOD

ROGERT LAFFONT

schreibt: »Ils veulent notre mort a tous: moi, ils
ne m’auront pas et quelques autres avec moi.
Pere m’ a parlé de I’ orphelinat du docteur Janusz
Korczak: ces centaines d’ enfants échappant grace
alui a la faim. J” apporte quand je le peux de I’ ar-
gent et du blé.«3

»Sie [die Deutschen| wollen unser aller Tod:
Mich werden sie nicht bekommen und

mit mir einige andere ebenfalls nicht. Vater
hat mir von dem Waisenhaus von Dr. Janusz
Korczak erzahit: Hunderte von Kindern,

die dank ihm dem Hunger entkommen.

Ich bringe, wann immer ich kann, Geld
und Weizen.«

Das von Gewalt, zunehmenden Razzien und
dem tdglichen Kampf um das Notigste gepragte Le-
ben als Schmuggler, in dessen Zuge Gray immer
wieder verhaftet wird, kommt zu einem jdhen En-
de, als er im Spdtsommer 1942 bei der beginnen-
den Liquidierung des Ghettos durch die National-
sozialisten Zeuge der Verhaftung seiner Mutter und
seiner beiden Briider wird. Freiwillig schlieBt er
sich ihnen an und erlebt mit ihnen die Deportation

3 Ebd,S.73.
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in das Vernichtungslager Treblinka. Nach der An-
kunft werden seine Briider und seine Mutter so-
fort ermordet, wihrend Gray, ausgesondert auf-
grund seiner korperlichen Konstitution, verschie-
denen Kommandos zugeordnet wird, schlieRlich
auch dem jiidischen Sonderkommando, das die
Leichen aus den Gaskammern beseitigen muss.

In seinen Erinnerungen beschreibt Gray, wie
ihm nach etwa drei Wochen im Vernichtungslager
auf spektakuldre Weise die Flucht in einem Eisen-
bahnwaggon gelingt, in dem die Wische der Er-
mordeten verladen wurde. Gray kehrt nach War-
schau zuriick und beteiligt sich am Aufstand des
Warschauer Ghettos, bei dem sein Vater vor seinen
Augen umkommt.

Instanz der franzosischen
Erinnerungskultur

Gray fiihrt uns durch sein Anwesen. Ich erzdh-
le ihm von meinem Unterrichtsprojekt: Seine Le-
bensgeschichte, ich habe sie gelesen, ich habe den
Film gesehen, ich stelle sein Leben meinen Mit-
schiilern vor — im kommenden Schuljahr '89/790.
Auch in Deutschland kennt man Gray, liest ihn zu-
nehmend, aber die Rezeption ist nicht mit der in
Frankreich vergleichbar, wo Gray sdmtliche Zu-
schauer- und Buchrekorde gebrochen hat.

Er spiirt meine Befangenheit, doch er zerstreut
sie, er ist nahbar, kann mit jungen Menschen um-
gehen, er ist unverkennbar ein Mann der Gegen-
wart, der das Jetzt lebt, liebt, die Begeghung sucht
und erwidert. Mit Begeisterung fithrt er uns iiber
das Geldnde und stellt seine Bauvorhaben vor.
L’Arche du Futur nennt er die Domizile, die er
gerade fiir junge Kiinstler plant, eine ganze Kiinst-

lerkolonie soll hier entstehen, erzdhlt er uns mit
lebhaften Gesten. Gray ist unverstellt und vollig un-
prdtentids. Er freut sich geradezu, dass wir unan-
gemeldet aufgekreuzt sind, versteht sich auf An-
hieb blendend mit meinem Vater. Beide ungefahr
gleich alt, haben Jahre ihres Lebens hier in Siid-
frankreich zugebracht. Wiisste ich seine Lebens-
geschichte nicht, Martin Gray — der in Warschau
geborene Mietek Grajewski — wdre fiir mich
durch und durch Provencale.

Nach dem Krieg gelingt es ihm, von den USA,
von New York aus, einen schwunghaften Antiqui-
tdtenhandel zwischen dem alten und dem neuen
Kontinent zu etablieren. Hier leben seine UrgroR-
mutter und ein entfernter Onkel, die einzigen Ver-
wandten, die ihm nach der Vernichtung seiner
Familie in der Schoah noch geblieben sind. Gray
wird vermdgend. Und hier wird er schlieflich sei-
ne Frau Dina Cult kennenlernen, eine Amerika-
nerin mit niederldndischen Wurzeln, mit der er
sein zweites, sein richtiges Leben, wie er es nennt,
sein zukunftszugewandtes Lebensprojekt aufbaut,
in den Bergen des 7anneron {iber Cannes. Er wird
vierfacher Vater, wird seine Kinder mit seiner
Frau Dina eigenhdndig zur Welt bringen, die Ge-
burten begleiten, lebensspendend sein, nach der
lebensvernichtenden Holle von Treblinka.

Leben — und die Meinen, es sind die wohl
hiufigsten von ihm gebrauchten Worte in seiner
Biografie, praziser in all seinen Werken. Doch Mar-
tin Grays Biografie erweist sich weiterhin als Tra-
gbdie, die bodenlos, uferlos scheint, die in ihrer
Tragweite nach menschlichen MaBstdben nicht
zu durchmessen ist. Denn am 3. Oktober 1970
sterben seine vier Kinder, seine Frau Dina, sein



Hund Yellow genau hier im 7anneron, in einem
Waldbrand, als die Familie vergeblich versucht, im
Auto der rasenden Feuersbrunst zu entkommen
und das nahegelegene Mandelieu zu erreichen.
Martin Gray erlebt ein weiteres Mal die Vernich-
tung seiner Familie. Er will sich damals das Leben
nehmen. Freunde, sagt er, halten ihn davon ab.
Das war, als ich ihn damals aufsuchte, rund zwan-
zig Jahre her. Lidngst hatte das Maquis der Pro-
vence {iber die verheerenden Zerstérungen der
Landschaft wieder die Oberhand gewonnen.

Als die franzosische Illustrierte PARIS MATCH
Mitte Oktober 1970 groBformatig iiber das Un-
gliick berichtete, war noch von einem Monsieur
Martin Gray die Rede —noch kannte Frankreich sei-
nen Namen nicht. Martin Gray beginnt zu schrei-
ben. Seine Lebensgeschichte beginnt ihren Sie-
geszug um die Welt. Es werden zahlreiche weite-
re Biicher folgen, Biicher, die Mut zum Leben
spenden sollten. Der Mann, der seine ganze Fami-
lie im Waldbrand verlor, wird nun auch bekannt
als der Mann, der die Schoah, das Warschauer
Ghetto und Treblinka {iberlebte. Zeitzeuge ist. Es
beginnt der Medienrummel. Frankreich interes-
siert sich, begeistert sich fiir diesen unerhort tap-
feren Uberlebenden. Doch der Zeitzeuge Martin
Gray riickt nicht nur in den Fokus des offentli-
chen Interesses in Frankreich, sondern auch ins
Visier von Geschichtsschreibern und Fachhistori-
kern, die am Ruhm des Schoah-Uberlebenden, der
seine Lebensgeschichte so erfolgreich unter die Leu-
te bringt, Ansto nehmen.

Dabei begreift sich Gray anfangs gar nicht als
Autor, »Je n’ écris pas, je crie.«4 wird er sagen,
»Ich schreibe nicht, ich schreie.« Fiir seinen

4  Zum Selbstverstandnis des Zeitzeugen: Gray, Martin (2014):
Ma vie en partage, Avignon, S. 13:
»Je ne me définis pas comme un écrivain. Je suis devenu
écrivain malgré moi. C’est la vie et mes dures épreuves
qui ont fait de moi un »écrivain¢. Je me définis plutét comme
un témoin, et un témoin doit parler: Il doit dire ce qu’il a vu
et éprouve. C’est son devoir.«

Schrei nach Leben holt er sich professionelle Hil-
fe: Max Gallo — der hochgeriihmte franzdsische
Kulturschaffende, spater Mitglied der Académie
francaise — betreut die Herausgabe der Memo-
iren. Aber Gray sollte man diese literarische Zu-
sammenarbeit schon sehr bald {ibelnehmen.

Cancel Culture avant la lettre

Mit dem wachsendem Ruhm des Autors meh-
ren sich Stimmen, die Zweifel an der Authentizitdt
der autobiografischen Erzdhlung geltend machen.
Der polnische Widerstandskampfer Wactaw Kopis-
to erkldrte noch 1990 in einem Interview in der
polnischen Tageszeitung Nowiny Rzeszowskie
(Rzeszéw News), Grajewski/Gray sei entgegen
dessen ausdriicklichen Angaben nie Mitglied der
polnischen Partisanengruppe gewesen, der auch er,
Kopisto, angehort habe. Und der franzésische His-
toriker Pierre Vidal-Naquet machte lautstark Un-
gereimtheiten und Fehler in Grays Lebenserinne-
rungen aus, kritisierte insbesondere dessen Anga-
ben {iber die Flucht aus dem Vernichtungslager
Treblinka, die Vidal-Naquet fiir widerspriichlich
und unglaubwiirdig hielt.> Erst nachdem Gray
ihm Einblick in seine personlichen Unterlagen
und Quellen ermdglichte, revidierte Vidal-Naquet
schlieBlich sein Urteil und entschuldigte sich 6f-
fentlich. ® Doch offensichtliche Ungereimtheiten in
Grays Lebenserinnerungen riefen noch eine wei-
tere Instanz auf den Plan, die den Schoah-Uber-
lebenden sehr offentlich wirksam denunzieren
sollte: Mit Au nom de tous les Mienssei ein »halb-
wahres Buch« verfasst worden, es sei lediglich
darum gegangen, »ein verk&dufliches Produkt« her-
zustellen.? Das Kapitel iiber Treblinka: mehr Dich-

5 Vidal-Naquet, Pierre (1983): M. Gray, le camp de Treblinka
et M. Max Gallo — Roman et brouillard, in: Le Monde, online
verfligbar unter: https://www.lemonde.fr/archives/article/
1984/01/30/martin-gray-et-le-camp-de-treblinka_3002462_
1819218.html [Zugriff: 01.02.2024).

6  Vidal-Naquet, Pierre (1984): Martin Gray et le camp de
Treblinka, in: Le Monde.

7 Vgl Sereny, Gitta (2002): Das deutsch Trauma. Eine heilende
Wunde, Miinchen, S. 202.
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tung als Wahrheit, mehr Fiktion oder Roman als
Tatsachenbericht. Zu viel Gallo, zu wenig Gray.®

Die da so unnachgiebig den Stab {iber Gray
brach, war Gitta Sereny, eine vielgelesene britische
Journalistin mit deutsch-ungarischen Wurzeln.
Von den 1970er- bis zu den 1990er-Jahren sollte sie
durch aufsehenerregende Publikationen {iber pro-
minente NS-Tdter wie den Riistungsminister Al-
bert Speer und den NS-Kommandanten des Ver-
nichtungslagers Treblinka, Franz Stangl, mit dem
sie tiber Wochen und Monate ausfiihrliche Inter-
views fiihrte, zur grande dame und international
beachteten Vorzeigeintellektuellen der friithen NS-
Erinnerungskultur avancieren. Thre auflagenstar-
ken, durchaus eigenwilligen Arbeiten folgten, mehr
noch als historischen, psychologischen Pramissen
und Beobachtungen.

Sereny sprach Martin Gray bald jegliche Serio-
sitdt als Zeitzeuge ab. Als Erkldrung gab sie an, Max
Gallo personlich habe ihr gegeniiber eingerdumt,
eigenhdndig ein langeres Kapitel iiber Treblinka
von Gray gefordert zu haben, »because the book
required something strong for pulling in rea-
ders.«2 Bei ndherer Betrachtung wird jedoch deut-
lich, dass Sereny hier lediglich zutage férderte, was
Gray zu keinem Zeitpunkt unterschlagen hatte:
Dass seine Memoiren durch den franzdsischen
Max Gallo mitverfasst worden waren — eine Tat-
sache, die auf jedem einzelnen Buchcover seiner
Erinnerungen vermerkt steht, von der Erstausga-
be an.

Zu guter Letzt will Gitta Sereny eigenen Anga-
ben zufolge Martin Gray bei einer seiner Lesungen
persdnlich damit konfrontiert haben, dass dieser
yoffensichtlich weder in Treblinka gewesen noch

8 Ebd, S. 203.

9  Sereny, Gitta (2000): The German trauma. Experiences and
reflections 1938-2000, London, S. 164;
deutsche Ausgabe: ebd., S. 203.

10 Deutsche Ausgabe: ebd., S. 203: »Als ich Gray, dem »Autory,
auf den Kopf zusagte, er sei offensichtlich weder in Treblinka
gewesen noch aus dem Lager geflohen, sagte er schlieRlich
verzweifelt: »Spielt das denn eine Rolle? Ausschlaggebend ist
doch nur, dass es Treblinka wirklich gegeben hat, dass man

aus dem Lager geflohenc sei. Auf die konkrete An-
schuldigung habe Gray nach Serenys Darstellung
lediglich mit der ungliicklichen Formulierung er-
widert: »But does it matter? Wasn’t the only impor-
tant thing that Treblinka did happen, that it should
be written about?«' Eine von Sereny kolportierte
und ohne viel Federlesens verdffentlichte AufRe-
rung, die ihr geniigte, um mit der Causa Martin
Gray ein fiir alle Mal abzuschliefen."

dariiber schreiben muss und dass man zeigt, dass es unter den
Juden auch Helden gegeben hat.««

11 Hierzu auch: Gray, Martin (2014): Ma vie en partage, S. 391f.:
»L historien Pierre Vidal-Naquet a méme eu le courage d’ad-
mettre publiquement dans le journal Le Monde qu’il s’ était
trompé et m’a présenté personnellement ses excuses. Ce qui
n’a pas été le cas de tous. Une autre historienne, par qui les
rumeurs sont arrivées, a soutenu qu’il y avait des erreurs dans
ma description du camp de Treblinka. Elle disait que le sol des
chambres a gaz était a niveau alors que j’ai dit qu’il était en
pente. Elle disait aussi que les fils de barbelés n’ étaient pas a
la hauteur que j’indiquais. S’il est vrai que j’ ai pu me tromper
sur certains détails, je peux vous dire que je ne pouvais me
tromper au sujet des chambres a gaz. C’ est reste grave dans ma
mémoire a jamais. C’est tellement clair en moi. Méme aprés
plus de soixante-dix ans, je me vois encore tenir une large
brosse avec un manche poussant le sang et les excréments vers
un genre de caniveau a la pente prononcée. Avec tout le respect
que j’ai pour les historiens, qui essaient de compiler les don-
nées sur cette période unique de 1" histoire, j’ estime qu’ils ne
devraient jamais croire qu’ils détiennent la vérité. Dans le cas
de cette historienne, méme si les informations qu’elle détenait
lui avaient été fournies par un bourreau, le commandant du
camp de Treblinka, Franz Stangl, et méme si elle était la seule
a1’avoir interviewé en prison, ca ne veut pas dire pour autant
que ses informations étaient plus véridiques. Les sols des cham-
bres a gaz étaient en pente, comme je I’ ai dit. En ces historiens,
qui ont étudié sérieusement cette époque meurtriere, devraient
savoir que; les nazis avaient développé une méthodologie re-
doutable, un processus d’ extermination du peuple juif des plus
efficace, et qu’ils avaient pensé a tout, jusqu’au plus petit dé-
tail. Leurs architectes et leurs ingénieurs n’ auraient pu oublier
un détail si important. Si le sol des chambres a gaz avait été a
niveau, comme I’a maintenu cette historienne, dors la chaine
d’ extermination des juifs aurait fonctionné au ralenti. Pour-
quoi? Parce qu’il aurait fallu au moins cing fois plus de temps
pour nettoyer le sol des chambres a gaz. Il fallait pourtant le
faire rapidement puisque derriere la porte, il y avait d” autres
groupes de juifs qui attendaient pour entrer dans la >doucheg,
¢’ est-a-dire la chambre a gaz. Ces meurtres en chaine, réalisés
par des bourreaux, auraient donc été moins efficaces. Et le fait
est bien connu que !’ efficacité allemande primait dans toutes
leurs entreprises meurtriéres. Je viens d’ ailleurs de trouver ré-
cemment un document d’un autre survivant, Yankel Wiernik,
qui a passe beaucoup plus de temps que moi a Treblinka. II dit
exactement la méme chose: le sol des chambres a gaz était en
pente. I1"a mentionné dans ses mémoires deés sa libération, en
1945. Alors ¢’ était encore frais dans sa mémoire. C’ est regret-
table que cette historienne ne soit plus parmi nous. Elle aurait
pu peut-étre présenter ses excuses, comme 1’a fait son collegue
Pierre-Vidal Naquet. Parce qu’il me semble qu’ un témoignage
d’un survivant devrait étre plus crédible que celui d’un bour-
reau.«



Die drastische, dezidierte Diskreditierung Mar-
tin Grays durch Gitta Sereny erscheint heute un-
verhdltnisméRig und fragwiirdig. Hinter der zur
Schau getragenen Skandalisierung der an bestimm-
ten Stellen sicherlich romanesk verdichteten Le-
benserinnerungen des Holocaustiiberlebenden
Gray durch Max Gallo zeichnet sich ein perspek-
tivischer Gegensatz in einem verbissenen Ringen
um Deutungshoheit ab — zwischen der Autodi-
daktin und selbsterkldrten Treblinka-Expertin Se-
reny einerseits, die der Weltoffentlichkeit im Jahr
1979 ein beeindruckendes, gleichwohl merkwiir-
dig distanzloses Psychogramm {iber den ehema-
ligen Lagerkommandanten von Treblinka vorge-
legt hatte, und dem Holocaustiiberlebenden Mar-
tin Gray, der das Vernichtungslager Treblinka als
Opfer durchlitten und {iberlebt hatte, also als Zeit-
zeuge diesen Ort als eine jene fundamental gegen-
menschliche Welt, die buchstabliche Hélle erin-
nerte und Treblinka sehr wohl phdnomenolo-
gisch, aber gerade nicht mit empirischer Akribie
erfassen und einordnen konnte. Eben diese Per-
spektive des lebendigen, bis ins Innerste erschiit-
terten Zeitzeugen der Vernichtung in seinen Me-
moiren eingenommen zu haben und gerade nicht
die des exakt recherchierenden Historikers, das
bestdtigt Gray selbst noch einmal mit Nachdruck
am Ende seines Lebens in seinem langen, letzten
Interview mit der kanadischen Autorin Mélanie
Loisel im Jahr 2014:

Y’ ai répondu 4 toutes les insinuations faites

a mon égard en présentant des témoigna-

ges de survivants ou de proches qui étaient

avec moi lors des drames qui ont frappé ma
vie. Apres des années, je veux toutefois dire
que quelque chose est vrai dans les accusa-

tions. Mon livre, Au nom de tous les miens,
n’est pas un journal tenu au jour le jour

a Treblinka, dans les foréts de Pologne et
dans le ghetto insurgé de Varsovie. Je n’étais
qu’un adolescent a I’époque. Mes souve-
nirs, ils sont inscrits dans ma chair; pas
dans les papiers des archives. C’est vrai
que j’ai pu confondre des lieux et des
dates. Vrai aussi que j’ai raconté toute mon
histoire & Max Gallo et qu’il a di recompo-
ser le livre pour qu’il soit lu. Il I’a d'ailleurs
signalé dans sa préface. 1l n’a rien changé
a la vérité; il a seulement modifié parfois
[I’ordre des mots. Je ne le regrette pas. Je
ne voulais pas faire ceuvre d’historien [...J;
Je voulais seulement témoigner, faire con-
naitre. Mon témoignage existe maintenant
dans des millions de coeurs. Parce que mon
livre est porteur de vérité et d'émotions.« 2

—
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ylch habe auf alle Unterstellungen reagiert,
indem ich Zeugnisse von Uberlebenden
oder Angehdrigen vorgelegt habe, die mit
mir waren, im Zuge jener Dramen, die mein
Leben erschiitterten. Nach vielen Jahren
mdchte ich jedoch sagen, dass etwas an
den Anschuldigungen wahr ist. Mein Buch
Schrei nach Leben ist kein Tagebuch, das
Tag fiir Tag in Treblinka, in den Wéldern
Polens und im aufstandischen Ghetto von
Warschau gefiihrt wurde. Ich war damals
ein Jugendlicher. Meine Erinnerungen, sie
sind eingeschrieben in mich selbst und
ruhen nicht in Papieren in Archiven. Es ist
wahr, dass ich Orte und Daten verwechselt
habe. Wahr ist auch, dass ich Max Gallo

Gray, Martin (2014): Ma vie en partage, S. 38. ZfBeg 3| 2024
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meine vollsténdige Geschichte erzéhit habe
und er das Buch neu zusammenstellen
musste, damit es gelesen werden konnte.
Darauf hat er auch in seinem Vorwort hin-
gewiesen. Er hat nichts an der Wahrheit ge-
dndert; nur manchmal hat er die Reihen-
folge der Worter verdndert. Ich bereue das
nicht. Ich wolite kein Historiker sein |[...J;
ich wolite nur Zeugnis ablegen, bekannt
machen.«

Vieles deutet darauf hin, dass Gitta Sereny mit
ihren Anfechtungen {iber das Ziel hinausschoss
und durch ihren Argwohn und ihre Missbilligung
gegeniiber Gray einem bereits vorgefassten Urteil,
geradezu einer cancel culture avant la lettre erlag
und lediglich ein Bild des ihr persdnlich nicht ge-
nehmen Holocaustbiographen Martin Gray zeich-
nete, ein Bild, das sie fiir sich selbst bereits schon
im Vorfeld ihrer Recherchen entworfen hatte. Ahn-
lich kritisch wird heute auch ihre Biografie iiber

Ankiindigung einer Lesung mit Martin Gray, Paris 1997.

Comment
faire face
dans un monde
£n erise
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Albert Speer (1995) bewertet, zu dem sie, wie
schon vorher zu Franz Stangl (1979), eine grole,
von personlicher Faszination nicht freie Nahe auf-
gebaut hatte. Der Historiker und stellvertretende
Direktor des Instituts fiir Zeitgeschichte in Miin-
chen, Magnus Brechtken, weist in seiner umfassen-
den Speer-Darstellung von 2017 prézise nach, dass
Sereny unsauber auf der Basis eines »confirmation
bias«, also eines Bestdtigungsfehlers, gearbeitet
und schlicht weggelassen habe, was nicht in ihr
vorgefasstes, positiv {iberformtes Bild von Albert
Speer passte.™

Der Schriftsteller Martin Gray irritierte Gitta
Sereny wohl allein schon durch die einfache Tatsa-
che, als Treblinka-Uberlebender dort mit der eige-
nen Erinnerungsgeschichte 6ffentlich und verlege-
risch erfolgreich aufzutreten, wo Sereny fiir sich
selbst Deutungshoheit beanspruchte, durchaus
auch als selbstbewusste Journalistin, die sich mit
ihren Recherchen zur NS-Vergangenheit medien-
wirksam zu inszenieren wusste. Anders als der
Historiker Pierre Vidal-Naquet hat Sereny dann
auch bis zu ihrem Lebensende ihre explizite Herab-
wiirdigung Grays nie zurlickgenommen, was Grays
Reputation als Zeitzeuge bis an sein Lebensende
schwer beschddigte. Noch nach Grays Tod wird
Serge Klarsfeld in Frankreich 6ffentlich bekunden,
dass er dessen Geschichte vollumfénglich fiir au-
thentisch und glaubwiirdig befindet.4

Das Bildnis des Martin Gray

Am 7. Februar 2014 besuchte Gray im Alter
von 92 Jahren die Ausstellung zum Warschauer
Ghetto der Schoah-Gedenkstétte Mémorial de la
Shoahin Paris, wo er sich auf einer der im Rahmen

13 Brechtken, Magnus (2017): Albert Speer. Eine Deutsche

Karriere, Miinchen, S. 547.

Hierzu auch: Miiller, Rolf-Dieter (2017): Spdtere Hinrichtung
nicht ausgeschlossen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
online verfiigbar unter: https://www.faz.net/aktuell/politik/
politische-buecher/albert-speer-spaetere-hinrichtung-nicht-
ausgeschlossen-15047842.html [Zugriff: 01.02.2024].

14 Agence France-Presse (2016): L écrivain Martin Gray est
décédé, online verflighar unter: https://www.ledevoir.com/
lire/ 4690906/ france-l-ecrivain-martin-gray-retrouve-mort
[Zugriff: 01.02.2024].



der Ausstellung présentierten Aufnahmen ent-
deckte und wiedererkannte — auf einer Fotografie,
die im Herbst/Winter 1941 im Warschauer Ghet-
to gemacht worden war.'s

Der jugendliche Martin Gray, in der zweiten
Reihe einer Gruppe der ghettoisierten Bewohner
des Warschauer Ghettos: Er wirkt auf dieser Auf-
nahme erschiitternd zeitlos und verletzlich. Ich
erkenne in diesem jungen Antlitz jenen so hart
erprobten Martin Gray wieder, den ich damals in
der Provence vor dem Mauerfall besucht habe:

Martin Gray. Mensch. Hiob.

Auch ich mache damals im Sommer 1989 ein
Foto mit meiner analogen 35-mm-Kleinbildkame-
ra von meiner Familie und Martin Gray. Das nicht
besonders gelungene Foto ist eine Momentauf-
nahme einer Begegnung einer ldngst vergangenen
Zeit. Sie bedeutet mir viel, die Begegnung mit dem
Menschen und Uberlebenden Martin Gray war
kostbar.

Martin Gray heiratete nach dem Tod seiner
Frau Dina Cult noch dreimal. Er bekam fiinf wei-
tere Kinder. Er stiel zahlreiche soziale Projekte
an, unter anderem eine Stiftung, die im Namen
seiner ersten Frau Dina Praventions- und Aufklé-
rungsarbeit gegen die Waldbrandgefahr in Stid-
frankreich betrieb. Ein bleibender Erfolg blieb ihm
mit kaum einem seiner Projekte beschieden.

Seinen Lebensabend verbrachte der Autor zu-
letzt in meinem Heimatland Belgien. Martin Gray
stirbt am 24. April 2016 im belgischen Ciney. Zu
diesem Zeitpunkt war es medial langst still um ihn
geworden, um ihn und um seine aullergewohnli-
che Lebensgeschichte. Romanesk verdichtet oder
nicht — seine Erzdhlungen basieren auf wahren

»Korczak-Wald« auf dem Geldnde des ehemaligen
Vernichtungslagers Treblinka, angelegt 1978.
Es ist die einzige Gedenkstatte,
die individuellen Personen gewidmet ist.
Der Arzt und Pddagoge Janusz Korczak
hatte freiwillig, u. a. mit seiner engen Mitarbeiterin
Stefania Wilczyriska, etwa 200 Kinder
seines Waisenhauses bei der Deportation
durch die deutschen Besatzer nach Treblinka
begleitet. Alle kamen dort ums Leben.

Begebenheiten. Gray préagte mit seiner persdnli-
chen Lebensgeschichte, seinem unabdingbaren
Lebenswillen und dem unbeirrbaren Mut eines
Zeitzeugen, der um jeden Preis erinnern wollte,
in einzigartiger Weise die Erinnerungskultur der
franzdsischsprachigen Welt. Und im franzdsisch-
sprachigen Raum wird seine Biografie auch wei-
terhin verlegt. Gekauft. Gelesen.

Ich selbst unterrichte heute Jugendliche, die so
alt sind, wie ich es damals wat, als ich ihm begeg-
nete. Und manchmal erzéhle ich ihnen die Ge-
schichte des Mietek Grajewski, genannt Martin
Gray. Denn sie ist es wert, erzdhlt und erinnert
zu werden.

»La mémoire, je le répéte,

ne doit pas se perdre. Si elle se perd,

I’homme se perdra. Si I’ histoire

se perd, qu’est-ce qu’on deviendra?«

Martin Gray, 2014

commons.wikimedia.org

15 Fondation Mémorial de la Shoah (2016): Holocaust survivor
Martin Gray died on Monday, online verfiighar unter:
https://www.memorialdelashoah.org/en/martin-gray-
rescape-de-la-shoah-est-decede-le-lundi-25-avril-2016.html
[Zugriff: 01.02.2024].
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