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»Eine Geschichte… soll man so erzählen, 
dass sie selber Hilfe sei.« (Martin Buber)

Martin Bubers Erzählung Die Mutter ist die
Geschichte des Verlustes von Heimat, Sprache
und Beziehung. Es kommt zur Substitution der
auf immer zerstörten Kindheitsheimat. Eine
Schlüsselszene schildert in lakonischer Bündigkeit,
wie das Kind überwältigt wird von der Gewiss-
heit, die Mutter auf immer verloren zu haben.
Das weitere Leben des Kindes und Jugendlichen
steht im dunklen Bann dieses Schicksalsspruchs.

Sodann gestaltet die Erzählung eine Transfor-
mation. Was im menschlichen Leben Begegnung
heißt, wurde im Ich als tief verändernde Erfahrung
wirksam. Es geht nicht mehr um die private Per-
son Martin Buber; vielmehr schafft die transforma-
tive Bewegung einen menschheitlichen Bezug.
Die Herausforderungen des Umgangs mit Verlust
und Neuorientierung werden gemeistert durch
Verwandlung des radikalen Mangels in geistige
Fülle.

Das Leben als Schauplatz

Leben ist Biologie, und Leben ist biografische
Existenz. Man fristet Lebenszeit, und man führt ein
Leben. Menschliche Individuen bedienen sich
eines sprachlichen Informationssystems, und sie
erschaffen sich selbst im Medium der Sprache als
Erzähler von Geschichten. Die Welt ist dem Erzäh-
lenden nicht alles, was der Fall ist, sondern das
Gegebene verwandelt sich zum Schauplatz von
Glück und Leid. An die Stelle der Indifferenz der
naturalen Bedingungen tritt der narrative Impera-
tiv: Dies ist gut und dies ist nicht gut. Dies ist

wünschenswert und dies ist hassenswert. Dies ist
freundlich und dies ist bedrohlich. Die biologi-
schen Notwendigkeiten, Ernährung, Stoffwech-
sel, Fortpflanzung, Exitus werden transformiert
in Kultur und Geschichte, in Angelegenheiten des
Sozial- und Gefühlslebens. Im Medium des Erzäh-
lens entsteht ein anthropozentrischer Kosmos,
wird Wirklichkeit zur Menschenwelt. 

Oder anders formuliert: Im Erzählen entsteht
kein überpersönlich objektivierender Sachbezug;
sondern Erzählende gestalten Welt-für-mich. Die-
se Welt ist resonant, denn sie ist empfänglich für
menschliche Anliegen, in erfreulicher und uner-
freulicher Weise; und sie ist respondent, denn sie
antwortet auf menschliche Anliegen, in günstiger
oder ungünstiger Weise. 

In Martin Bubers ErzählungDie Mutter heißt
es beispielsweise: Es »war das Heim meiner Kind-
heit in Wien durch die Trennung meiner Eltern
zusammengebrochen«. Die sprachliche Darstel-
lung dieses Ereignisses verdeutlicht, dass es für
das Kind von damals einen bergenden Ort – im
konkreten und im symbolischen Sinn – gegeben
hat, in dem es sich aufgehoben fühlte; dieses Zu-
hause ist »zusammengebrochen«. Nicht etwa kam
ein materielles Gebäude zum Einsturz, sondern
das symbolische »Gebäude« kindlichen Aufgeho-
benseins in elterlicher Nähe. Das Verb »zusam-
menbrechen« wird in der Alltagssprache üblicher-
weise zum einen im Kontext des Materiellen ver-
wendet und ist zum anderen geläufig im Kontext
geistig-seelischer Verfassungen. 

In Bubers Formulierung wird das Ereignis der
elterlichen Trennung unmittelbar als destruktive
Verstörung des Kindes, genauer: eines kindlichen
Welt- und Selbstbezugs, sinnfällig. 
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Erzählte Welt als Welt-für-mich: Man hat es
zu tun mit kleinem oder großem Welt-Theater, mit
Inszenierungen des individuellen Daseins; biogra-
fische Erzähler öffnen eine Bühne des Ichs und stat-
ten sie aus mit den Kulissen und Requisiten der
Erinnerung. Die Inszenierung der Welt-für-mich
lässt beim biografischen Erzählen Erinnertes als
Dramaturgie des Lebens entstehen; die Erzählen-
den lassen Protagonisten und Antagonisten auftre-
ten und bringen ihr persönliches Drama vor inte-
ressiertem Publikum zur Aufführung. Das Publi-
kum folgt der Sympathieregie des Regisseurs und
lässt sich emotional anrühren und bewegen.
Denn Wunschanliegen und Angstvorstellungen,
die Erzähler und Hörer teilen, werden im Erzäh-
len wirksam.2

Erzählen –
Königsweg zur Begegnung

Erzählen ist Begegnung. Tausendundeine
Nacht, zehn Tage und zehn mal zehn Novellen
und dann zurück nach Florenz: Man erzählt und
tauscht sich aus und verändert sich. Es geht vom
Entertainment hin zum großen Welttheater, vom
kindlichen Erzählspiel zur Tragödie antiken Aus-
maßes. Die Erzählung wird zum Kraftpaket, das
sich immer wieder öffnen lässt, um, im aristoteli-
schen Sinn, sich von Rührung und Schauder er-
greifen zu lassen; im Buber’schen Sinne eine in-
nere Verwandlung zu erfahren. 

Martin Bubers Erzählungen des Chassidim
sind ein großes Welttheater des Dialogischen und
sind auch selbst Einladungen, mit in die geschil-
derten Gespräche einzutreten. 3 Auch bieten sie

sich als Herausforderungen an, sich zu öffnen für
tiefe Erfahrungen des menschlichen Selbst- und
Weltverhältnisses.

Vom gemeinsamen Erzählen zum episodi-
schen Narrativ: Dass und wie fruchtbar sich das
Erzählen beziehungsstiftend, beziehungsfördernd
und beziehungserneuernd entfaltet, wird im All-
tag mündlicher Kommunikation überaus deutlich,
wenn man beispielsweise an die dialogisch-dis-
kursiven Formen des Erzählens denkt. Man ruft
beispielsweise frühere Situationen, die man ge-
meinsam geteilt hat, einander wechselseitig ins
Gedächtnis und vergegenwärtigt sich erinnernd
und erzählend die gemeinsame Schul- oder Mili-
tärzeit. Auch das gemeinsame Erzählen in gesel-
liger Runde, in denen eine erste Geschichte eines
ersten Erzählers eine thematisch verwandte zwei-
te Geschichte des zweiten Erzählers anregt usw.,
gehört zu dieser dialogisch-diskursiven Form, die
ihrerseits auf die Kunst der literarischen Rahmen-
und Binnenerzählung verweist. Gemeinsames Er-
zählen ereignet sich auch, wenn eine Person por-
trätiert wird: Einer in der Runde oder mehrere in
der Runde haben Anekdoten über NN auf Lager;
das ist im Alltag besonders lustvoll, wenn es sich
um Klatsch handelt. Doch auch die literarische
Legende, die Anekdoten und Heldengeschichten
von Taten der Großen bilden Reihen und Ketten;
Bubers Erzählungen der Chassidim sind ein epo-
chales variantenreiches Werk, in dem Protagonis-
ten des religiösen Lebens in legendenartigen Kurz-
erzählungen porträtiert und in der Darstellung
denkwürdiger Werke und Worte zu Lichtgestal-
ten eines erneuerten Chassidismus werden.

Nur ein kurzer Hinweis muss an dieser Stelle
genügen, was die iterative Verwendung von »er-



4 Gülich, Elisabeth; Hausendorf , Heiko (2000): 
Vertextungsmuster Narration, in: Brinker, Kurt (Hg.): 
Text- und Gesprächslinguistik, Bd. 1, Handbücher zur 
Sprach- und Kommunikationswissenschaft, Bd. 16.1, 
Berlin, S. 369 –385.
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zählen« angeht.4 Hier fassen die Sprecher Situa-
tionen modellhaft und exemplarisch im Sinne
eines »immer wenn, dann« zusammen. 

Wenn Buber in seinen Autobiographischen
Fragmenten von Großvater und Großmutter und
dann auch vom Vater erzählt, so bedient er sich
zur Darstellung dessen, wie sie und in welcher
Gesinnung sie ihr Leben führten, des iterativen
Modus. Im iterativen Modus wird etwas zusam-
mengefasst oder summiert, etwas Wiederkehren-
des auf den Punkt gebracht, eine Regelmäßigkeit
konstatiert, eine Ordnung oder Gesetzmäßigkeit
formuliert. Der Erzählende bringt sich hier in eine
Position souveräner Distanz.

Das ist anders in der episodischen Form des
Erzählens. In der episodischen Form des Erzäh-

lens steht die Einmaligkeit eines emotional be-
deutsamen Geschehens im Zentrum. Die erzählte
Wirklichkeit wird zur Raum-Zeit-Stelle, die das
Besondere markiert. (Hier stand ich einmal, in
meinem vierten Lebensjahr, mit einem um meh-
rere Jahre älteren Mädchen…). 

Die spezifische einmalige Begebenheit, gestal-
tet als Szene, ist entscheidend. Davor und danach
kann es weitergehen, kann beispielsweise, wie
auch bei Bubers autobiografischer Erzählung Die
Mutter, etwas folgen, als Konsequenz des szeni-
schen Schlüsselereignisses weitergehen. Es ist
diese dritte episodische Verwendungsweise 5 des
Begriffs erzäh len, der für die Analyse und Kom-
mentierung von Bubers Erzählung Die Mutter be-
sonders relevant ist. Daher soll das episodische
Narrativ hier steckbriefartig charakterisiert wer-
den.

Das episodische Narrativ 

• gliedert sich in Anfang, Mitte und Ende.
• gestaltet sich als episodischer Bewegungs-, 

Geschehens- und Handlungs-Ablauf mit 
Start – Entwicklung – Ergebnis.

• ist mit Hinführung und Ankündigung 
versehen. 

• eröffnet einen Erzählraum als Versetzung 
in ein Dort und Damals mit Raum-Zeit-
Markierung. Außerdem platziert der Erzähler
Figuren, Requisiten, Kulissen und Aktionen.

Eine Erzählung bildet einen Spannungsbogen,
eine dynamische Sequenz,

• gekennzeichnet durch Erwartungsspannung 
beim Hörer, die auf Erfüllung zielt.

Martin Buber: Die Erzählungen der 
Chassidim, Manesse, 2014. 

Das Titelmotiv entstammt einer Lithografie 
von Marc Chagall.



6 Buber, Martin (1961): Die Mutter, in: Begegnung. 
Autobiographische Fragmente, Stuttgart, S. 5 – 6.
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• die emotional engagiert sprachlich einen 
episodischen Ablauf oder mehrere episo-
dische Abläufe (Geschichten oder Stories) 
gestaltet, an denen der Erzähler selbst real 
beteiligt war oder die er als Geschichte 
erfindet.

• ist sequentiell organisiert: Start, Entwick-
lung und Ergebnis sind im Narrativ organisch 
verbunden und systematisch aufeinander 
bezogen.

• ist nicht aus einem Guss, sondern verbindet
verschiedene Ebenen des Sprechens mit-
einander: Dialogwiedergaben wechseln mit
Darstellungen von Handlungsverläufen, 
Beschreibungen und Kommentare werden
eingefügt, der Sprecher verlässt den Raum
des Erzählten, um sich ans Publikum zu
wenden. Diese sprachliche Gestalt der mehr-
fachen Ebenen bedarf einer angemessenen
Rekonstruktion in der Auswertung.

• inszeniert eine biografische oder fiktionale 
dynamische Gestalt, die sich als Ereignis in
der Lebenswelt konstelliert und symbolisie-
rend auf den Raum des Psychischen verweist.

• ist erzählte Welt als humaner Kosmos, 
als Condition Humaine.

Fassen wir zusammen und halten wir fest:
Der Erzähler muss in die erzählte Welt einführen.
Er deklariert Eingangsbedingungen. Mit situativen
Merkmalen wie Raum, Zeit, Akteuren, Requi-
siten und Konstellationen richtet er die evozierte
Bühne ein. Das ist notwendig für die Versetzungs-
regie: Der Zuhörer muss sich im imaginären Raum
orientieren können. Ein Beispiel: Das Haus, in dem
meine Großeltern wohnten, hatte einen großen

quadratischen Innenhof, umgeben von einem bis
ans Dach reichenden Holzaltan, auf dem man in
jedem Stockwerk den Bau umschreiten konnte.

Platzierung, Positionierung und Konstellie-
rung schaffen den verbindlichen Rahmen. Dieser
legt die Perspektiven der sich entwickelnden
Handlung fest. Der Handlungsimpuls auf dem
Hintergrund der Versetzungen provoziert eine
spannungsgeladene, konfliktäre, zielorientierte
Bewegung. Das mitvollziehende Publikum ist in
Identifikation mit dem Sympathieträger daran in-
teressiert, dass eine optimale Lösung der Span-
nung gelingt. Er antizipiert bestmögliche oder
schlechtestmögliche Ausgänge. Der Erzähler ent-
wickelt einen Handlungsablauf und bringt ihn
zum sinnfälligen Abschluss.  Das emotional betei-
ligte, für den Sympathieträger eingenommene Pu-
blikum begrüßt das Happy End, beklagt einen
unglücklichen Ausgang und reagiert differenziert
auf alles dazwischen.

Martin Bubers Erzählung 
Die Mutter: 
Analyse und Kommentar

Am Anfang der 1961 vom 83-jährigen Martin
Buber publizierten Autobiographischen Fragmen-
te steht eine Erzählung, die den Titel Die Mutter
trägt.6 Diese Mutter indessen tritt nicht auf; nur
am Ende ist kurz von ihren »schönen Augen« die
Rede. Sie verließ das Kind und die Familie. Das
Kind verlor nicht nur sie, sondern das Heim und
die erste Heimat. Bubers Erzählung ist ein poeti-
sches Manifest tragischer Verlassenheit und Ver-
lorenheit, der Isolation eines Kindes in der Kälte
der Heimatlosigkeit.



7 Kronländer hießen ab dem späten 18. Jahrhundert die Länder 
der Habsburgermonarchie, ab 1804 die Gebietsteile des Kaiser-
tums Österreich als Einheitsstaat und ab 1867 der westlichen
Reichshälfte der Österreichisch-Ungarischen Monarchie.
Es waren die historischen Länder, die die Habsburger im Laufe
von Jahrhunderten in Mitteleuropa erworben und in Personal-
union regiert hatten. 

Beginnend mit dem 16. Jahrhundert waren die Habsburgischen
Länder einem fortschreitenden Integrations- und Staatsbildungs-
prozess unterworfen, bei dem die Bezeichnung anfangs eine 
Art Ehrenstellung innerhalb der Monarchie, dann eine echte
Verwaltungsgliederung war und am Ende der Monarchie eine
erste Ausbildung von – noch wenig föderal-souveränen – 
Gliedstaaten.
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Im Folgenden geht es um einen erzählanalyti-
schen Zugang zum Text Die Mutter als sprachli-
che Darstellung. Der Autor Martin Buber entfaltet
eine narrative Sequenz. Eine Ko- und Nachkon-
struktion wird unternommen. Die Dynamik des
Konflikts, die Organisation der Erzählsequenz, das
Spiel der Beziehungen, die lexikalische Wortwahl
und ihr dramaturgischer Gehalt stehen im Zent-
rum. Die Analyse wird durchgeführt als fortlaufen-
de Arbeit am Text; daher ist es notwendig, die Er-
zählung vollständig wiederzugeben, der Lesbarkeit
halber in Kursivschrift. Dabei erfolgt kontinuier-
lich ihre Gliederung in Abschnitte, die ihren Ab-
lauf charakterisieren.

• Relevanz und Themenbestimmung
Es geht hier nicht darum, von meinem persönli-
chen Leben zu erzählen, sondern einzig darum,
von etlichen in meiner Rückschau auftauchen-
den Momenten Bericht zu erstatten, die auf Art
und Richtung meines Denkens bestimmenden
Einfluß ausgeübt haben.

Eine Reihe ausgewählter biografischer Texte
werden angekündigt. Das Auswahlkriterium ist:
Einzelne geistig prägende Ereignisse sind der
Zweck der öffentlichen Mitteilung biografischer
Erinnerungen. Relevanz kontrastierend formuliert:
Keine Relevanz hat die narrativ-subjektive Selbst-
öffnung – im Gegensatz dazu haben Relevanz
eben Augenblicke des für eine Zukunft des Den-
kens geistigen Bestimmtwerdens. Kein Ich-Akteur
tritt auf. Ausgangspunkt ist eine überpersönliche
thematische Setzung. Gemäß dieser Setzung sind
Rapporte zu erstellen, und zwar von Begebenhei-
ten, so, wie sie erinnernd zur Erscheinung gelangen
mögen. Es handelt sich um Begebenheiten mit

machtvollem Einfluss auf das, was die denkeri-
sche Persönlichkeit dereinst ausmachen wird. Die
Darstellung ist passivisch. Von Bestimmtwerden
und Einflussnahme ist die Rede. Protokolliert wird,
was auftaucht. Offen ist, wem Bericht erstattet
wird.

• Vorgeschichte
Die früheste Erinnerung, die für mich in dieser
Weise charakterisiert ist, stammt aus meinem
vierten Lebensjahr. Etwa ein Jahr vorher war das
Heim meiner Kindheit in Wien durch die Tren-
nung meiner Eltern zusammengebrochen. 

Einer Erinnerung wird das zugesprochen, was
dem Erzähler als Auswahlkriterium gilt: »die auf
Art und Richtung meines Denkens bestimmen-
den Einfluß ausgeübt haben«. Wiederum handelt
es sich um eine Formulierung ohne personalen
Akteur: Ein Haus stürzt ein – ein Kindheitszuhause
fällt zusammen, denn das Elternpaar hat sich ge-
trennt.

Zur Vorgeschichte gehört darüber hinaus eine
Charakterisierung der großelterlichen Protagonis-
ten: Damals war ich zu meinen Großeltern väter-
licherseits nach Lwow (Lemberg), der damaligen
Hauptstadt des österreichischen »Kronlands« Gali-
zien, gebracht worden. Sie waren beide Menschen
von hohem Rang, im genauen Sinn adelige Men-
schen, und in eigentümlicher Weise einander zu-
gepaßt und einander ergänzend. 

Das Ich ist in passiver Position. Man platziert
es in einem urban-imperialen Milieu bei ranghohen
statushohen Verwandten, den Eltern des Vaters. 7
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• Weiterführung der Charakterisierung 
als interaktive Sequenz

Dem Bereden von Dingen der eigenen Existenz
waren sie beide abhold. Von dem, was sich zwi-
schen meinen Eltern ereignet hatte, wurde na-
türlich in meiner Gegenwart nie gesprochen; ich
vermute aber, daß es auch zwischen ihnen bei-
den kaum je, es sei denn in praktischem und un-
ausweichlichem Zusammenhang, Gegenstand
des Gesprächs war. Das Kind selber erwartete sei-
ne Mutter bald wiederzusehen; aber es brachte
keine Frage über die Lippen.

Das persönlich-Biografische fand majestätische
Ungnade. Ein Thematisierungstabu ist wirkmäch-
tig; es gibt lediglich eine pragmatisch nüchterne
Einschränkung. Der Erzähler schaltet sich mit
einer Mutmaßung ein. Für das kindliche Ich be-
stand eine kommunikative Blockade.

• Erzählankündigung
Dann begab sich einmal, was ich hier zu erzäh-
len habe.

Der Erzähler formuliert eine feierliche Erzähl-
ankündigung, gleichsam im Duktus des Biblischen.

• Räumliche Situierung und 
Einführung von Protagonisten

Das Haus, in dem meine Großeltern wohnten,
hatte einen großen quadratischen Innenhof, um-
geben von einem bis ans Dach reichenden Holz-
altan, auf dem man in jedem Stockwerk den Bau
umschreiten konnte.

Eine raum-zeitliche Situierung und Einfüh-
rung von Protagonisten wird vorgenommen; und
das Haus wird in seiner mehrstöckigen, mit Vorbau-
ten versehenen gegliederten Form beschrieben.

Durch die Wortwahl umschreiten wird ein Geprä-
ge des Feierlichen erzeugt.

• Ausgangssituation – Start
Hier stand ich einmal, in meinem vierten Lebens-
jahr, mit einem um mehrere Jahre älteren Mäd-
chen, der Tochter eines Nachbarn, deren Auf-
sicht mich die Großmutter anvertraut hatte. Wir
lehnten beide am Geländer. 

Die Ich-Figur wird im frühen Kindesalter posi-
tioniert und gemeinsam mit einer im Alter überle-
genen weiblichen Kind-Figur platziert, die überdies
großelterlicherseits einen Überwachungsauftrag
hat. Es handelt sich also zwischen den Kindern
nicht um eine Beziehung von Gleich zu Gleich,
sondern es besteht ein Statusgefälle: Das überle-
gene Mädchen ist in Autoritätsposition. 

Beide Kinder nehmen eine entspannte ruhige
gestützte Haltung am Geländer ein.

• Entwicklung
Ich kann mich nicht erinnern, daß ich zu mei-
ner überlegenen Gefährtin von meiner Mutter
gesprochen hatte. Aber ich höre noch, wie das
große Mädchen zu mir sagt: »Nein, sie kommt
niemals zurück.« 

Die Erinnerung an eigene kommunikative Ini-
tiative fehlt. Das Gegenüber ist eine Kontaktper-
son, die als Begleiter auf dem Weg dabei ist, ande-
rerseits wird erneut das Statusgefälle betont. Der
Erzähler vermerkt: Ein auditiver Eindruck ist prä-
sent. Das Nein ist respondent. Die Verneinung in
der wörtlichen Rede der Aufsichtsautorität ist ma-
ximal betont.
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• Abschluss
Ich weiß, daß ich stumm blieb, aber auch, daß
ich an der Wahrheit des gesprochenen Wortes
keinen Zweifel hegte.

Dass Ich verharrt wortlos, ohne Antwort und
ohne jeden inneren Vorbehalt, was die Botschaft
betrifft. Es übernimmt die Botschaft ohne mentale
Reserve oder Skepsis.

• Nachwirkung
Es blieb in mir haften, es verhaftete sich von Jahr
zu Jahr immer mehr in meinem Herzen, aber
schon nach etwa zehn Jahren hatte ich begonnen,
es als etwas zu spüren, was nicht bloß mich, son-
dern den Menschen anging.

Die Ich-Figur ist in passiv-rezeptiver Position
und unauflöslich, unaufhörlich und innerlich be-
legt von – kontaminiert mit – dem Wort, dem
Schicksalsspruch vom niemals. Die Kontamina-
tion erfasst das Innerste. Was das Ich innerlich be-
legt, hat eine Resonanz, die Interesse über das
Persönliche hinaus hat, für das Menschenwesen
an sich.

• Ausweitung
Später einmal habe ich mir das Wort »Vergeg-
nung« zurechtgemacht, womit etwa das Verfeh-
len einer wirklichen Begegnung zwischen Men-
schen bezeichnet war.

Das Ich übernimmt nunmehr einen Akteur-
status als Figur, welche die Erfahrung eines syste-
matisch scheiternden, in die Irre gehenden kom-
munikativen Gebens und Nehmens im Sinne einer
kreativen Gestaltungsleistung auf einen bündigen
Begriff bringt.

• Weitere Nachwirkung und Ausweitung
Als ich nach weiteren zwanzig Jahren meine Mut-
ter wiedersah, die aus der Ferne mich, meine
Frau und meine Kinder besuchen gekommen
war, konnte ich in ihre immer noch zum Erstau-
nen schönen Augen nicht blicken, ohne von ir-
gendwoher das Wort »Vergegnung« als ein zu mir
gesprochenes Wort, zu vernehmen.

Der Schicksalsspruch war nicht für alle Zeiten
gültig. Diejenige, die niemals hat wiederkommen
sollen, wird für den jetzt Erwachsenen mit seiner
Familie zur Besucherin von weit her. Die Ich-
Figur vernimmt als auditiven Eindruck das Wort
aus dem Irgendwo, ohne Sender, beim Blick in
die – noch immer – schönen Augen. An diese
Augen also gibt es eine kindliche Erinnerung.

• Moral der Erzählung
Ich vermute, daß alles, was ich im Lauf meines Le-
bens von der echten Begegnung erfuhr, in jener
Stunde auf dem Altan seinen ersten Ursprung hat. 

Die Stunde auf dem Altan war eine Vergegnung.
Das Kind gelangte unter die Macht eines Schick-
salsspruchs, der den endgültigen und unwiderruf-
lichen Verlust der Mutter als Botschaft hatte. 

Der Blick in die Augen der Mutter evozierte
das Wort vom Scheitern des Miteinander. Die Er-
kenntnis dessen, was Vergegnung ist und die Vision
dessen, was Begegnung sein kann, lässt sich im
lesenden Mitvollzug ausweiten. Es betrifft nicht
nur die Altan-Szene. Da ist bereits der Heimatver-
lust des Beginns: Niemand begegnete dem Kind
im hilfreichen Gespräch. Und da ist das großel-
terliche Thematisierungstabu: Niemand erzählt
von früher und von Mutter und Vater, und schon
gar nicht so, dass das Erzählen »selber Hilfe sei«. 



kommt es zum erlösenden Bild dessen, was erfül-
lende Begegnung ist. In diesem Sinne gelangt die
Erzählung zum Happy End.

Exkurs: Respektspersonen

Das kindliche Ich war in Not, aber es klagte
nicht. Die Lesenden entwickeln Mitgefühl, nicht
weil sie Worte vorfänden für Jammer und Not,
Zorn oder Angst, sondern weil die Schilderung
des Geschehens selbst emotional evokativ ist.
Show, don’ t tell 9 ist die Devise. Zugleich macht
die Erzählung evident, dass dieses Kind bei macht-
vollen Autoritäten Aufnahme fand. Es wurde plat-
ziert in einem stattlichen Haus im »Kronland«, in
der »Hauptstadt«, bei »Menschen von hohem
Rang«, bei »adelige(n) Menschen«. Man beachte
die gehäufte Hervorhebung eines souveränen Sta-
tus von höchster Würde. Der kleine Verlassene hat-
te es also zu tun mit Respektspersonen erster Güte,
deren verbietender Macht nichts entgegenzuset-
zen war. Und so werden sie dann auch in den Auto-
biographischen Fragmenten, gleich im Anschluss
an die Erzählung von der Mutter, geschildert:
Wuchtige, bedeutende und vorbildhafte Perso-
nen, leistungsstark und wirkmächtig, einfluss-
reich und überdies ein fabelhaft funktionierendes
Team bildend. 

Bubers Porträts zeigen Persönlichkeiten in
ihrer Stärke – nur in ihrer Stärke. Es wird ihnen
gleichsam ein Denkmal gesetzt. Der Autor, Be-
trachter von außen, verneigt sich – und bleibt in
Distanz.

Da ist des Großvaters tiefe, breite und produk-
tive Bildung, seine geschäftliche Stellung in der

8 Marbach, Jan; Matussek, Paul; Matussek, Peter (2000): 
Hitler. Karriere eines Wahns, München.

9 Die Gefühle in der narrativen Darstellung zeigen, nicht 
Gefühle benennen. 
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Erlösung aus dem 
Gefängnis des Schweigens

Das Kind hatte einen katastrophalen Verlust
erlitten. Aufgerichtet war die Mauer des Schwei-
gens. Die einzige Rede, die in der Erzählung vor-
kommt, ist das »nie mehr« aus dem Munde der
»überlegenen Gefährtin«. Danach wieder Schwei-
gen. Endgültig, so will es die Dramaturgie der Er-
zählung. 

Im Schweigen indessen ereignet sich Außer-
ordentliches. Die Zerstörung, der Verlust, das Feh-
len des Miteinander expandieren zur exemplari-
schen, gleichsam menschheitlichen Erfahrung. Es
kommt zur Transzendierung der privaten Misere
zum Bild dessen, was zwischen Begegnung sein
kann. Dies ist der Weg aus dem Gefängnis der
Einsamkeit und der Unzugänglichkeit des Gegen-
übers. Die Tiefe und der abgründige Ernst der er-
schütternden Erfahrung bergen in sich die Kraft
der Verwandlung. 

Das verstörende Zurückgeworfensein in die
Isolation von Kummer und Schmerz wird über-
wunden durch die geistige Öffnung auf ein Gro-
ßes, Allgemeines. Diese Bewegung weg vom
bedürftigen, hilflosen privaten Selbst hin zur Of-
fenheit für eine exemplarische Einsicht, die zur
Botschaft werden kann, hat gewisse Parallelen
zur Unterscheidung zwischen privatem und öf-
fentlichem Selbst 8, die Marbach, Matussek und
Matussek geltend machen, um eine Form offensiv
externalisierender Selbstheilung zu charakterisie-
ren. Das Ich der Erzählung wird in ganzer Seele
erfasst von der Einsicht in das, was Begegnung ist
und ausmacht. Damit ist nicht die Mutter der frü-
hesten Jahre am Ende wiedergewonnen; doch



10 Buber, Martin (2014): Die Erzählungen der Chassidim. 
17 kurze Erzählungen und ein dreifach gegliederter Anhang, 
Zürich, S. 456.
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Welt und seine gesellschaftlich einflussreiche Per-
sönlichkeit. Da ist die unabhängige selbstbestimm-
te und zugleich diszipliniert pflichtbewusste Groß-
mutter, die den Ehemann entlastet, indem sie die
Geschäfte führt, und die sich als passionierte Le-
serin weltliterarischer Werke vom Gebot weibli-
cher Bildungsabstinenz befreit.

Und last but not least der Vater. Er beeindruckt
durch seine Verbundenheit mit Natur und Men-
schen und seine Fähigkeit, kraftvoll zu lenken
und tatkräftig zu unterstützen. Auch er wird
nicht in Beziehung zum Sohn porträtiert, sondern
in sorgfältiger Würdigung aus der Distanz.

»Liebe ist Verantwortung 
eines Ich für ein Du« 

Aus der distanzierten Würdigung starker Per-
sönlichkeiten aber erwächst keine Nähe. Doch
Nähe wird verzweifelt ersehnt. Es war der Verlust
elementaren Bezogenseins, der als Katastrophe
am Anfang der Erzählung von der Mutter stand. 

Verbundenheit als Urvertrauen in eine schüt-
zende resonante Mutter-Welt, in der man im tiefs-
ten Sinne gesehen und verstanden wird, würde
der Vergegnung gegenüberstehen: dem vollstän-
digen Alleingelassenwerden mit dem Anliegen, in
der Offenheit der Zuwendung gehört und gesehen
zu werden, mit dem, was sich, vielleicht sprach-
los, als Verlorenheit, Verlassenheit und Verstörung
ereignet, beim Andern Resonanz zu finden.

Buber fasst das Offen Sein für den Anderen
als Empathie, die ein Begegnender bereits für das
Vor- und Außersprachliche hat und die lange vor
aller Wortsprache fruchtbar wird. Gerade in Be-

reichen außersprachlicher elementarer Bezogen-
heit würde sich das Ich dem Du gegenüber in
Liebe verantworten. Anders gewendet: Was sich
im liebevollen Dialog ohne Worte zwischen Mut-
ter und Kind ereignet, ist Begegnung im besten
Sinn. Hier entsteht Nähe auch ohne Worte. Und
das ist im Unterschied zum restringierenden Kom-
munikationsverzicht kein Stillsein, das Mangel
ausdrückt. Die Bereitschaft zu elementarem Be-
zogensein wird zum Imperativ der Liebe in chas-
sidischem Sinn. Es geht darum, empfänglich dafür
zu sein, was sie im Innersten bewegt, diese Be-
wegung aufzunehmen und mitzutragen. Bei die-
sem für Buber wichtigen Gedanken geht es im
Letzten um die wunscherfüllende Vorstellung,
wie sie in der Dynamik der Mutter-Erzählung be-
stimmend war. Einsamkeit und Verlorenheit –
wie einst das Kind sie in grausamer Radikalität er-
fahren haben mochte – sollen aufgehoben werden:

»Wie der Sasower die Liebe lernte. Rabbi Mo-
sche Löb erzählte: ›Wie man die Menschen lie-
ben soll, habe ich von einem Bauern gelernt. Der
saß mit anderen Bauern in einer Schenke und
trank. Lange schwieg er wie die andern alle, als
aber sein Herz von Wein bewegt war, sprach er
seinen Nachbarn an: ›Sag du, liebst du mich oder
liebst du mich nicht?‹ Jener antwortete: ›Ich liebe
dich sehr.‹ Er aber sprach wieder: ›Du sagst: ich
liebe dich, und weißt doch nicht, was mir fehlt.
Liebtest du mich in Wahrheit, du würdest es wis-
sen.‹ Der andre vermochte kein Wort zu erwidern,
und auch der Bauer, der gefragt hatte, schwieg
wieder wie vorher. Ich aber verstand: das ist die
Liebe zu den Menschen, ihr Bedürfen zu spüren
und ihr Leid zu tragen.‹« 10



11 Lehmann, Johannes; Thüring, Hubert (Hg.) (2015): 
Rettung und Erlösung. Politisches und religiöses Heil in der 
Moderne, Paderborn, S. 16

12 Ebd. S. 15–16. ZfBeg 2/3| 2019
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Ein Narrativ der Erlösung

Buber macht ernst mit dem Statement, dass
ihm »einzig darum« zu tun sei, »von etlichen in
meiner Rückschau auftauchenden Momenten Be-
richt zu erstatten, die auf Art und Richtung mei-
nes Denkens bestimmenden Einfluss ausgeübt
haben«. Er erzählt nicht vom Alltag, formuliert
keine psychologische Selbsterfahrung, ist nicht
auf der Suche nach der verlorenen Zeit. In lako-
nischer Dichte, im feierlichen Duktus leitet Buber
seine Erzählung mit einem Verlustereignis ein, fo-
kussiert dann eine Schlüsselszene, um anschlie-
ßend in gedehnter Zeitlichkeit einen lang anhal-
tenden inneren Zustand tiefer Beeinträchtigung
auszudrücken: Es blieb in mir haften, es verhaf-
tete sich von Jahr zu Jahr immer mehr in meinem
Herzen. Es folgt die alles entscheidende innere
Veränderung: schon nach etwa zehn Jahren hatte
ich begonnen, es als etwas zu spüren, was nicht
bloß mich, sondern den Menschen anging.

Diese Erzählung gestaltet eine Transforma-
tion. Was im menschlichen Leben Begegnung
heißt, offenbarte sich dem Ich als tief verändernde
Erfahrung im Sinne einer Heilsgewissheit. Es geht
nicht mehr um die Person Martin Buber; er wird
zum Botschafter, der den Weg zum erlösten
Leben, zu lichtvoller Einsicht, zu Erleuchtung,
weisen kann. Die Opposition von Licht und Dun-
kel, Helligkeit und Finsternis ist in der religiösen
Schrifttradition begründet und bis heute geläufig. 

Adorno schreibt: »Erkenntnis hat kein Licht,
als das von der Erlösung her auf die Welt
scheint.« 11

Ein Narrativ der Erlösung ist prototypisch auf-
gebaut: Ein Protagonist von einer Lebensverfas-
sung, in deren malignem Bann er steht, zu einer
Transformation, die den Bann aufhebt. Nun wird
er durchdrungen von einer Erfahrung der Eigent-
lichkeit, einer geistigen Verfassung tiefer Einsicht.
»Ein Zustand der Fülle« erfasst ihn. Das Ich oder
der Protagonist der Erzählung erreicht eine tiefe
Gewissheit. 12

Martin Buber erzählt in Die Mutter nicht nur
von sich selbst als einem, dessen inneres Leben
wunderbarerweise eine Transformation erfahren
hat; nicht nur er selbst ist erlöst, sondern seine
Erfahrung hat Bedeutung für alle: was nicht bloß
mich, sondern den Menschen anging.

Das hilflose, einsame, verlorene und sprach-
lose Kind gibt es nicht mehr. Ein Dreifaches ent-
wickelt sich: 
1 Im Geschehen der Erlösung empfängt 

der Hilflose Kraft. 
2 Er sieht sich ermächtigt, der Einsicht 

Sprache und Form zu geben und 
sie kommunikativ zu vermitteln.

3 Er wird zur Erlöserfigur, zur charismatischen
Gestalt, zum Lehrer der Weisheit.


