Wolfgang Treitler’

Einwanderung ins Hebraische

Erinnerung an Aharon Appelfeld

Das Theologiestudium, das ich im Jahr 1980
begonnen hatte, begleitet seit damals die Lektiire
von Literatur. Stets las ich, so weit vorhanden, das
gesamte Werk eines Literaten. Mit Ausnahme von
Thomas Bernhard und Robert Musil, den beiden
ersten meiner Lesegeschichte, kamen nur noch
jidische Autoren des 20. Jahrhunderts in meine
Bibliothek. Etwa 20 Jahre spéter kaufte ich Philip
Roths Biicher, englischsprachig oder in deutscher
Ubersetzung. Ich erinnere mich an die zweifels-
schwere Frage meines Buchhdndlers, ob es sich
denn auszahle, Roth zu lesen. Was er angelesen
hatte, habe ihm gereicht...

Philip Roths Roman Operation Shylock 6ffne-
te allerdings ein Tor, durch das eine wirkliche Be-
gegnung moglich wurde, die sich bald zu einer
Freundschaft bis ans Lebensende vertiefte. Roth
erzdhlt in diesem Roman u.a. vom Beit Ticho in
Jerusalem, einem feinen, ruhigen Kaffeehaus, in
dem sein Protagonist auf der Suche nach einem
Doppelgdnger, der ein abgriindiges Spiel trieb, mit
einem Mann namens Aharon Appelfeld mehrfach
zusammentraf. Romane wie Badenheimund 7zili
wurden erwdhnt, auch andere Charaktere, die
tatsdchlich gelebt hatten oder lebten, Elie Wiesel,
Primo Levi, Seren Kierkegaard, Franz Kafka. In
der Endphase der Lektiire Philip Roths begann ich
dann, Appelfeld zu lesen.

Oktober 2009. Vormittags um 10.30 Uhr tref-
fe ich im Beit Ticho mit Aharon Appelfeld zum
ersten Mal zusammen. Ein stiller Mann mit gro-
Ben Augen. Er spricht leise in Englisch. Und er
schweigt viel. Im Jahr darauf beginnt er, mit mir
deutsch zu sprechen. Er sagt, er kann es nicht gut,
die Sprache seiner Kindheit hat sich nicht entwi-
ckeln kénnen. Als er, am 16.2.1932 in Czerno-

witz geboren, neun
Jahre alt war und mit
seinen Eltern auf Fe-
rien in den Karpaten
bei der Grofmutter
wat, kamen die Na-
zis, erschossen vor seinen Augen die Mutter, an
der er sehr hing, und die GroBmutter, und ver-
brachten ihn und seinen Vater ins Ghetto. Von
dort in ein Deportationslager. Die Flucht gliickt.
Gerettet haben ihn in den Fluchtjahren sein blon-
des Haar und seine blauen Augen.

1946 kam er nach Eretz Israel in ein Jugend-
camp mit strengem Rhythmus: Landwirtschaft und
Lernen des Hebréischen. Deutsch zu sprechen war
untersagt. Die Sprache seiner Mutter versiegte
langsam. /n Geschichte eines Lebens liest man:

»Als nun ihre Sprache in mir erlosch, spiirte
ich, dass meine Mutter ein zweites Mal starb. Die-
ser Schmerz drang wie eine Droge in mich ein,
nicht nur im Wachen, sondern auch im Schlaf. Im
Schlaf zog ich mit Kolonnen von Fliichtlingen he-
rum, alle stotterten, und nur die Tiere, die Pferde,
Kithe und Hunde am Wegrand, sprachen ihre
Sprache flieRend, als hatte sich alles verkehrt. Die
Miihen, das Hebrdische anzunehmen und zur
neuen Muttersprache zu machen, dauerten ei-
nige Jahre.«?

Dazu kam, dass man ihm abverlangte, seinen
ans Deutsche erinnernden Vornamen Erwin abzu-
legen. Im Roman Der Mann, der nicht aufhdrte
zu schlafen schldgt der Leiter des Jugendcamps,
Ephraim, Erwin einen neuen Namen vor: »Ich
wiirde dir den Namen Aharon vorschlagen. In
Aharon gibt es noch etwas von Erwin. Aharon ist
ein erstklassiger Name, Aharon war der Mund des
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Moses.« — Ich wollte nicht der Mund des Moses
sein, ich war der Sohn meines Vaters und meiner
Mutter, sie hatten meinen Namen ausgesucht,
und ich war zufrieden mit ihrer Wahl; ich mochte
Namen, denen die Liebe der Eltern anzuhoren
wat, und wollte mir keinen hochtrabenden histo-
rischen Namen zulegen. Das wollte ich sagen,
aber natiirlich wagte ich es nicht.«3

Nur wenn man den hebriischen Satz Ephra-
ims liest, erkennt man die Ahnlichkeit beider Na-
men. [hre Stammkonsonanten haben das gleiche
Muster und die gleiche Reihenfolge, ndmlich alef-
resh-nun.4

In diesem Namenswechsel offenbart sich ein
Paradigma von Appelfelds mehr als 45 Romane
umfassendem Gesamtwerk: die Verbindung von
Muttersprache und neu erlernter hebréischer Spra-
che so, dass im Hebrdischen und seiner ganz ande-
ren Grammatik und Phonetik die Melodie der Spra-
che seiner Mutter horbar wird, die am &sterrei-
chischen Phonem der Monarchie gebildete deut-
sche Sprache des assimilierten Judentums. Das ist
hochste Kunst und macht die Einmaligkeit von
Appelfelds Literatur aus, die er im Roman Der Mann,
der nicht aufhorte zu schlafen verdichtete.

In ihm erzdhit er, wie wahrend einer Nacht
in Tel Aviv Aharon, die Hauptfigur des Romans,
erstmals in hebrdischer Sprache von seiner Kind-
heit schreibt und im Morgenddmmer, »von einer
Miidigkeit gepackt, die einer Lihmung glich«, am
Fenster steht. Und »[p]l6tzlich kam die Melodie
zuriick, die meine Finger auf dem Papier weiter-
getrieben hatte[n], und ich wusste, dass das Tor,
das mir den Weg versperrt hatte, gesprengt war.
Ab jetzt musste ich die Steine behauen.«5 Das ge-
sprengte Tor: Im Hebrédischen hatte er endlich die

Sprache seiner Mutter, die Sprache seiner Kind-
heit vernommen.

Damit 16ste Aharon ein, was Ephraim in die
Bedeutung des Namens gelegt hatte: Mund eines
anderen zu sein. Aharon Appelfeld wurde Mund,
er wurde Sprecher seiner Familie, die {iber Gene-
rationen zuriickreichte in die Zeiten und Raume
der 6sterreichischen Monarchie und dort zu Hause
gewesen war; und er wurde Mund einer Familie,
die in Israel, vor allem in Jerusalem ihr Zuhause
finden konnte, in der Stadt, im Land und in der
Sprache. Mit den Romanen Meine Eltern (2013)
und Astonishment (Timahon, 2017), seinem letz-
ten Roman, gewidmet »Jehudith, Meir, Jizchak,
llanith und Batjah, die mit groBer Liebe an meiner
Seite stehen«®, hat Aharon Appelfeld gleichsam
die groBe Klammer gesetzt fiir diese Generatio-
nenverbindung, die er geschaffen und fiir die er
mit seinem Werk gesprochen hat.

Etwa dreiBig Mal haben wir einander getroffen,
zuletzt, ohne dass das zu planen gewesen wére,
wenige Stunden vor seinem Tod am 4.1.2018.
Noch einmal hérte der Mann, der hebridische
Weltliteratur geschaffen hat, in seinem Israel die
Sprache seiner Kindheit. Bald nach Mitternacht
hort er auf zu atmen. Seine Grabplatte auf dem
Har Menuchothin Jerusalem trdgt hebrédische und
lateinische Lettern. Als ich im September 2019
sein Grab besuchte, blitzte ein Sonnenstrahl
durch eine Zypresse und leuchtete, auch das un-
planbar, den hebrdisch geschriebenen Namen
Aharon, den lateinisch geschriebenen Namen Ap-
pelfeld und den hebrédisch geschriebenen Namen
seine Mutter Bunjah an. In diesen knappen Mi-
nuten verdichtete sich vor den Augen wieder das
Leben dieses groBen Menschen.
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