
– Hören Sie, ich verstehe überhaupt nicht, was
los ist. Vor zwei Wochen wurde mein Zähler ge-
prüft. Er war vollkommen in Ordnung. Wieso wird
er jetzt wieder geprüft? 

… Ja, ja, ich sehe schon, dass Sie einen Auf-
trag haben… Na gut. Gut. Sie können ihn prüfen.
Aber: Bezahlen werde ich Ihre Arbeit auf gar kei-
nen Fall! Die Rechnung soll Ihre Firma sich selbst
ausstellen. … Es ist mir schon klar, dass Sie nichts
dafür können. 

Gut, kommen Sie ’rein. … Moment bitte! Ich
muss die Tür abschließen. So, jetzt folgen Sie mir.
Der Zähler… Wo gehen Sie hin? Der Zähler ist gar
nicht dort! Was möchten Sie dort überprüfen? 

…Wa-a-as? Sind Sie verrückt geworden! Ich
habe  ein Alarmsystem in meinem Haus, die Poli-
zei wird in zehn Minuten da sein. Und wenn Sie
nicht sofort verschwinden…
– Hände hinter den Kopf!
– Hören Sie, jeder Spaß hat seine…
– Hände hinter den Kopf! Jetzt gehst du ins
Wohnzimmer. ... Ja, ja. Die Polizei kommt, ich
werde vor Gericht gestellt, und so weiter. Geh
jetzt! Los! Jetzt setz dich. Ja, in diesen Sessel. Tie-
fer. Noch tiefer. Hände auf die Armlehnen! Hast
du gehört: Hände auf die Armlehnen! So! Jetzt
schau mich an. Na, François Delorge, hast du
mich erkannt? 

…O ja, natürlich: Sie täuschen sich! Sie halten
mich für einen Anderen! Ihr alle singt diese Arie,
wenn man euch die Pistole vor die Nase hält.
Alle! Vous devez me confondre avec quelqu’ un
d’ autre – verstehst du das nicht? Hast du deine
Muttersprache verlernt?

… Ja, ja, sicher: Du bist nicht François De-
lorge, der ehemalige Sturmscharführer der SS-Di-

vision Charlemagne 2, davor – Kommandeur der
Abteilung von milice française 3, davor – Polizist
beim Kommissariat für Judenfragen 4.  

Moisei Boroda 1

Brody… Mstov… Kruszina…

1 Dr. phil. Moisei Boroda SAP-Dozent, Schriftsteller, 
Komponist und Musikwissenschaftler, ist Vorsitzender des 
Deutschen Tonkünstlerverbands Gelsenkirchen/Marl.

2 33. Waffen-Grenadier-Division der SS »Charlemagne«: Die 
Division bestand aus französischen Freiwilligen verschiedener 
politischer Orientierung (siehe Peter Schöttler: Dreierlei Kolla-
boration. Europa-Konzepte und »deutsch-französische Verstän-
digung« – am Beispiel der Karriere von SS-Brigadeführer Gustav 
Krukenberg (http://www.zeithistorische-forschungen.de/site/
40209319/default.aspx#pgfId-1036786). Den Erstkern der 
Division bildete die Légion des volontaires français contre le 
bolchévisme. Später wurden ihr die Einheiten der 8. Französi-
schen Sturmbrigade der SS, und zum Herbst 1944 auch die Ein-
heiten der »französischen Miliz« angegliedert. 

3 Milice française – eine aus den Freiwilligen mit militärischer 
Erfahrung bestehende paramilitärische Organisation – entstand 
aus der Légion des volontaires français contre le bolchévisme, 
die ihrerseits eine Weiterentwicklung des Service d’ ordre 
légionaire (einer Einheit französischer Freiwilliger, gegründet 
1942) war. Milice française nahm an den militärischen Hand-
lungen in der UdSSR aktiv teil (später kämpfte sie auch in 
Frankreich gegen die Résistance). Sie war auch an den Juden-
morden beteiligt.

4 Commissariat Général aux Questions Juives (Generalkommis-
sariat für Judenfragen) war eine von der Vichy-Regierung 1941 
ins Leben gerufene Behörde, deren Aufgabe die »Endlösung der 
Judenfrage in Frankreich« war – zunächst durch die »Arisierung«
des jüdischen Eigentums, dann durch die Internierung der 
Juden in den französischen Transitlagern wie Drancy, Beaune-
la-Rolande, Pithiviers, u.a., und schließlich durch die Deporta-
tion der Verhafteten in die Todeslager (hauptsächlich nach 
Auschwitz). Das Commissariat verfügte über eigene Polizei – 
La Police aux questions juives (gegründet am 19.10.1941 durch
Dekret von Pierre Pouchot, dem Innenminister in der Vichy-
Regierung); vor der Gründung der Police aux questions juives
bediente sich das Commissariat der ordentlichen Polizei. 
Über das Commissariat Général aux Questions Juives siehe 
Serge Klarsfeld: Vichy – Auschwitz. Die Zusammenarbeit der 
deutschen und französischen Behörden bei der »Endlösung 
der Judenfrage« in Frankreich. Schriften der Hamburger Stiftung 
für Sozialgeschichte des 20. Jahrhunderts, Bd. 9, Delphi Politik, 
Nördlingen; siehe auch Hilberg, Raul (1997): Täter, Opfer, 
Zuschauer. Die Vernichtung der Juden 1933 – 1945, Frankfurt 
am Main 1997, S. 96 – 99.

5 René Bousquet: Generalsekretär der französischen Polizei 
von April 1942 bis Ende 1943, einer der Hauptverantwort-
lichen für die Judendeportationen aus Frankreich. Das Ausmaß 
von Bousquets Aktivitäten als Reorganisator und Führer der 
französischen Polizei haben Himmler, der Bousquet persönlich 
kennengelernt hatte, zur Aussage veranlasst, »Bousquet ist 
genauso nützlich als Freund wie gefährlich als Feind«. 1949 
wurden ihm vom Obersten Gericht Frankreichs die politischen 
Rechte abgesprochen und der Orden der Ehrenlegion (verliehen 
1930) aberkannt. 1957 hat er, noch im Stande eines gerichtlich 
Verurteilten, den Orden zurückerhalten. 1958 wurde er amnes-
tiert. Der gegen ihn auf Initiative von Serge Clarsfeld eingelei-
tete Gerichtsprozess 1991 wegen Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit wurde immer verzögert; als »Drahtzieher« 
dafür wird François Mitterrand verdächtigt, der zu Bousquet 
freundschaftliche Beziehungen pflegte. 1993 wurde Bousquet 
von einem »psychisch Kranken« ermordet (zumindest wurde 
der Täter so für die Öffentlichkeit qualifiziert).
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… Ja, selbstverständlich, all das hat mit dir
nichts zu tun. Du bist Franz Richter, ein redlicher
deutscher Bürger. Ehemaliger Versicherungsange-
stellter, jetzt – Rentner. Die Namen René Bous-
quet5, Xavier Vallat6, Darquier7, Darnand8 sagen
dir nichts. Genauso wie »Brody«, »Mstov«,
»Kruszyna«. 9 Also hast du mich nicht erkannt,
François Delorge? Nein? 

Erinnerst du dich an einen fünfzehnjährigen
Jungen, den du zu Boden gestoßen und dann, mit
deinem Stiefel auf seiner Brust, ihn minutenlang
nicht aufstehen lassen hast? Du hast dich dabei
so übermächtig gefühlt! Das Einzige, was dich är-
gerte, war…

…Unterbrich mich nicht, Delorge! Und mach
Schluss mit deinem »Ich bin kein Delorge, ich bin
Franz Richter!« 

Ja, das Einzige, was dich ärgerte, war, dass die-
ser kleine Jude nicht um Gnade winselt. Im Ge-
genteil: Sein Blick strahlte dir entgegen einen sol-
chen Hass aus, dass du – aus Staunen vielleicht,
woher so viel Hass kommt – den Jungen endlich
aufstehen ließest.

Warum schaust du mich so an?… Ach ja, du
warst es nicht! Hör’ damit auf! Ich habe dich lan-
ge genug gesucht, um alles über dich zu erfahren.
Ich weiß, wie und wann du dich zum Franz Rich-
ter umgemünzt hast… Setz dich hin! Setz dich
sofort hin!

Das erste Mal, als ich dich erlebt habe, ist mir
tief in Erinnerung geblieben. Das war der 15. Ok-
tober 1940. Kurz davor hat deine verfluchte Re-
gierung die Internierung von ausländischen und
staatenlosen Juden angeordnet. Wir, Flüchtlinge
aus Deutschland, waren staatenlos. 

An jenem Tag ging ich mit meiner Mutter ein-
kaufen. Auf der Straße erblickten wir eine aus
dem benachbarten Haus herauskommende junge
jüdische Frau mit zwei kleinen Kindern – einem
Mädchen und einem Jungen. Das Mädchen lief
ihr an der Hand, den Jungen trug sie auf dem Arm.
Die Frau kam näher, grüßte uns und ging an uns
vorbei. In diesem Moment hörte ich, wie jemand

6 Xavier Vallat:erster Generalkommissar für Judenfragen. 1947 
zu zehn Jahren Haft verurteilt, wurde er nach zwei Jahren aus 
der Haft entlassen, was kaum wundern darf: der »gerechte 
Zorn« der ersten Nachkriegszeit, der aller Welt Frankreichs
»Reinigungsarbeit“ demonstrieren sollte, wich schnell der
»Milde«, um dann der Amnesie den Weg freizumachen. 
Bezeichnend ist das Schicksal von Paul Touvier, ehemaligem
Chef der Miliz und der politischen Polizei in Chambéry, der 
an Hinrichtungen von Juden und Résistance-Kämpfern beteiligt
war. Zweimal (in Lyon und Chambéry) in Abwesenheit zum
Tode verurteilt, endlich gefasst und nach Lyon zur Vollstre-
ckung des Urteils transportiert, konnte er fliehen. 1971 von
Präsident Pompidou begnadigt, in einem neuen Gerichtsver-
fahren (1973) – wiederum in Abwesenheit – verurteilt, konnte
er sich sechs Jahre in einem Kloster verstecken. Nachdem er
entdeckt wurde, wurde er freigelassen und nur im vierten Ge-
richtsverfahren (1994) zur lebenslangen Haft verurteilt. Er starb
im Gefängniskrankenhaus. Während des Trauergottesdienstes,
organisiert von der Fraternitas Sacerdotalis Sancti Pii X, wur-
den die Verdienste des Verstorbenen gefeiert.

7 Louis Darquier (Louis Darquier de Pellepoix), Xavier Vallats 
Nachfolger auf dem Posten des Generalkommissars für Juden-
fragen, war direkt an den Judendeportationen beteiligt. Der in
Abwesenheit zum Tode verurteilte Darquier, der sich zur Zeit
seines Gerichtsprozesses in Spanien aufhielt, wurde einfach in
Ruhe gelassen: Seine Extradiktion wurde, so weit dem Autor
bekannt, nie erwogen. Seiner Strafe entwich der in Abwesen-
heit zum Tode verurteilte Joseph Antignac, der Nachfolger von
Darquier.

8 Aimé-Joseph Darnand: Gründer und Chef des Service d’ ordre 
légionnaire (s. oben), später, auf deren Basis – der Légion des
volontaires français contre le bolchévisme und (1943) der 
Milice française. Staatssekretär für die Sicherheitsangelegen-
heiten und öffentliche Ordnung; SS-Sturmbahnführer (1943);
eine kurze Zeit (Sommer 1944) Innenminister. Unmittelbar für
die Judenrazzien und -deportationen verantwortlich. Im Okto-
ber 1945 wurde Darnand vor Gericht gestellt, zum Tode ver-
urteilt und am 10.10.1945 hingerichtet.

9 Arbeitslager/Ghettos. Orte der Massenmorde an Juden. 
Bekannt ist die aktive Beteiligung französischer Freiwilligen an
den Morden an Juden im Arbeitslager in Krushina (Kruszyna).
Als die dort arbeitenden Juden über die bevorstehende Depor-
tation erfahren hatten, riskierten sie den Aufstand, um aus dem
Lager fliehen zu können. Der Aufstand wurde – mit der tat-
kräftigen Unterstützung französischer Freiwilligen, die dort als
Hauptkraft agierten – blutig zerschlagen; dabei haben diese
Freiwilligen auch die verwundeten Juden ermordet. 
Vgl. Hilberg, Raul (1997): Täter, Opfer, Zuschauer. Die Ver-
nichtung der Juden 1933 – 1945, Frankfurt am Main, S. 94.
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hinter uns laut sagte: Regarde cette salope juive
comme elle s’ accroche à ses mioches!

Bei den ersten Worten habe ich mich umge-
dreht. Auf dem Gehweg standen zwei Polizisten.
Einer zeigte lächelnd auf die Frau und sprach.
Das warst du, Delorge. Du! Dein Gesicht, dein
Lächeln konnte ich niemals vergessen. Das Lä-
cheln eines Siegers. Eines Herrn über das Leben
und Tod. Bereits damals hast du dich so gesehen!

... Bleib sitzen, Delorge! Rolle den Sessel nicht
in Richtung Schreibtisch. Die Pistole, die du dort
hast – hast du sie doch, nicht wahr? – wird dir
nicht helfen. Ehe du die Pistole herausgezogen
hast, wirst du tot sein. 

… So war unser erstes Treffen. Kurz danach
trafen wir uns wieder – diesmal, ohne einander
gesehen zu haben – als ich eines Tages, nach
Hause zurückgekehrt, von Mutter erfahren habe,
mein Vater sei vor vier Stunden verhaftet worden.
Mutter beschrieb den Polizisten, der die Verhaf-
tung ausführte, beschrieb sein Lächeln, mit dem er
erklärte, das sei nur eine Sistierung; der Vater
würde spätestens in zwei Stunden wieder zu
Hause sein. Das warst du, Delorge. Meinen Vater
habe ich nie mehr gesehen. 

Dann habe ich dich zum dritten Mal erlebt –
als du einer jungen jüdischen Frau ihre zwei Kin-
der entrissen, die Kinder an der Hand genommen
und sie zum Bus geführt hast, wo bereits andere
Kinder saßen. Die Mutter sagte dir etwas, dann
schrie sie auf. Du hast die Kinder einem anderen
Polizisten übergeben, die Mutter bei der Hand ge-
nommen und sie zum »Erwachsenenbus« geführt.
Plötzlich entriss sie sich deinem Handgriff, schlug
dich ins Gesicht und versuchte, zum Kinderbus
zu laufen. Du hast sie wieder bei der Hand ge-

nommen, zum »Erwachsenenbus« geschleppt, in
den Bus geschoben und dem Busfahrer einen Wink
gegeben, er solle abfahren. Der Bus ist abgefahren,
der Kinderbus auch, und dann hörte ich deine an
deinen »Kollegen« adressierten Worte: L’ éternelle
comédie juive!

Du hast meinen Blick erhascht, bist auf mich
zugekommen und hast – mit einem Lächeln auf
dem Gesicht – laut gesagt: Bientôt, petit Juif, tu
nous regarderas de haut – und dein »Kollege«
lachte über deinen Witz. Erinnerst du dich daran?
Doch! – Ich sehe das an deinem Gesicht, in dei-
nen Augen, die… 

… Hände auf die Armlehnen, Delorge! Pass
auf – ich mache keinen Spaß! 

… Dann haben wir uns nochmals getroffen.
Jener Januartag hat sich auf ewig in mein Ge-
dächtnis eingebrannt! Ich war in der Stadt einkau-
fen – nachdem mein Vater abgeholt wurde, hat
sich auch meine Mutter nicht getraut, einkaufen
zu gehen. Als ich auf dem Weg zurück war und
mich unserem Haus näherte, erblickte ich vor dem
Haus einen Polizeiwagen stehen; neben dem Wa-
gen standen zwei Menschen – du und meine Mut-
ter. Ich rannte zu Mutter, wie ich nur konnte. Sie
drückte mich an sich; plötzlich begann sie zu wei-
nen. Du aber sagtest: Madame, pourquoi vous
énervez-vous? Après une heure vous serez retour-
née à la maison. 

… Nein, Delorge, das war nicht irgendein an-
derer! Das warst du! Du hast meine Mutter ins
Auto einsteigen lassen, die Tür hinter ihr zuge-
macht, dich neben den Fahrer gesetzt – und das
Auto ist abgefahren. In diesem Augenblick wusste
ich, dass ich meine Mutter nie mehr sehen werde
– genauso wie meinen Vater. Aber ich verstand
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noch etwas: dass das nur der Anfang war. Und
ich hatte alles getan, um dir und deinesgleichen
nicht ins Netz zu gehen. 

Genug davon. Du konntest mich also nicht er-
kennen. Ich aber habe dich sofort erkannt. Du
hast dich nicht sehr viel geändert. Etwas dicker
geworden. Ein paar Furchen am Gesicht. Dicke
Augenringe – trinkst vielleicht. Nur dein Blick
sieht jetzt anders aus – doch was kann schon in
deinen Augen jetzt stehen außer der Angst einer
Ratte, die versteht, dass es für sie kein Entrinnen
mehr gibt. 

… O ja! Ich bin doch gekommen, um dir et-
was von deinem Geld abzuringen! Ja, ja, du bist
nicht reich, selbstverständlich nicht, alles, was du
hast, hast du durch deine Arbeit als Versiche-
rungsangestellter verdient. Und wenn wir uns
über den Preis verständigen würden… Die Juden
lieben doch das Geld so sehr – nicht wahr? Oder
vielleicht möchtest du mir die Kostbarkeiten an-
bieten, die du damals …  

… Bleib sitzen, Delorge! Setz dich sofort hin!
Erinnerst du dich an die Kostbarkeiten, die da-
mals, auf dem großen Tuch ausgebreitet, vor dir
lagen – auf dem Schultertuch der alten Jüdin, auf
die dein Soldat mit dem Gewehrkolben einschlug,
weil sie seine Anweisung nicht verstanden hatte?
Sie fiel auf den Boden und war sofort tot. Der Sol-
dat stieß sie weg, breitete das Tuch aus und legte
darauf alles, was den Menschen abgenommen
wurde, die, auf dem Boden sitzend, auf ihren Tod
warteten. 

… Na siehst du, ich habe dir doch gesagt, du
solltest sitzen bleiben, du aber hast versucht, mich
anzugreifen. Und jetzt liegst du auf dem Fußbo-
den und zischst – wie eine halbzertretene giftige

Schlange, die einem nichts mehr antun kann. 
Steh auf! Tue nicht so, als ob du dich vor

Schmerzen krümmtest. ... Nein, Delorge! Du hast
dir nichts gebrochen. Steh auf und setz dich, wie
du gesessen hast. Hast du verstanden – steh auf
und setzt dich hin!

… Erinnerst du dich an ein kleines Mädchen,
das aus dem Kreis herauslief, den du auf dem Bo-
den gezeichnet hast, und davon rannte? Vielleicht
konnte sie die traurige Atmosphäre nicht mehr
ertragen. Ihre Mutter sprang auf, um die Tochter
zurückzuholen. Du aber hast sie am Arm gepackt,
zu Boden gestreckt, zum Mädchen »Halt!« ge-
brüllt. Dann, als sie weiter rannte, hast du die Pis-
tole gezogen. In diesem Moment schoss ihr dein
Soldat in den Kopf. Und als die Mutter sich mit
einem Schrei auf dich stürzte, hast du sie zur
Seite geschmissen, einen deiner Soldaten gerufen
und ihm etwas gesagt. Der Soldat ließ die Frau
aufstehen, griff ihr unter die Arme – selbst konnte
sie sich nicht auf den Beinen halten – und führte
sie hinter das naheliegende Haus. Dann fiel ein
Schuss, und der Soldat kehrte zurück. Du hast
dein ruhiges, betont gelassenes Auf- und Abgehen
um die auf dem Boden hockenden Menschen fort-
gesetzt.

Als ich das alles sah, sagte ich zu mir: »Du
wirst am Leben bleiben!! Ich wusste, was uns be-
vorsteht. Wir waren nicht die ersten. Ich habe
schon gesehen, wie die Mörder in schwarzer Uni-
form, mit einer Reiterpeitsche in der Hand um die
auf dem Boden sitzenden Menschen auf und ab
gingen. Dann wurden diese Menschen in den
Wald geführt, und nach kurzer Zeit hörten wir
Salven. Dann kehrten die Mörder zurück, um die
nächste Gruppe abzuholen. Ich wusste, was in
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wenigen Stunden passiert. Doch ich sagte zu mir
wieder und wieder: »Du wirst am Leben blei-
ben!« Und so ist es auch geschehen. 

Ich wurde am Arm und Bein getroffen. Die
Mörder haben an jenem Tag ungenau gezielt. Sie
waren müde und haben sich unterwegs beklagt,
in der letzten Zeit zu viel Arbeit zu haben. Sie trie-
ben uns an: »Schneller, ihr Juden, schneller! Wir
müssen doch auch irgendwann Feierabend
haben!« 

Dann bist du in die Grube hinabgestiegen, um
den noch Lebenden den Todesstoß zu geben. 

Ich lag unter den Toten, ich hörte deine Stim-
me – du hast auf die Soldaten geschimpft, weil du
ihre Fehler korrigieren müsstest. Ich spürte die
Zuckungen von Halbtoten. Dann fiel dein Schuss,
und der Mensch bewegte sich nicht mehr. Mich
hast du übersehen, weil ich mich tot stellte. 

Als ich mit den Toten in der Grube lag und
dann, aus der Grube gekrochen, in den Wald kroch
und von den Menschen gefunden wurde, die mich
dann gepflegt haben, bis ich auf die Beine kam,
dachte ich an eins: dass die Höhere Kraft mich
auserwählt hat, um dich und deinesgleichen im
Namen der Toten zu bestrafen. 

Meine Retter haben mir geholfen, die Verbin-
dung zur Partisaneneinheit zu finden. Sie war fast
ausschließlich jüdisch – aus den Juden, die euch
Halunken entrinnen konnten. Ich habe gekämpft
wie ein Erwachsener. Wir haben euch das Fürch-
ten gelehrt! All diese Zeit habe ich dich gesucht. 

Dann ist mir gelungen, nach Israel zu gelan-
gen … jawohl, du Mörder, ins gelobte Land! Dort
wurde ich das, was du jetzt siehst. Jedoch Mann
war ich schon mit vierzehn, in dem Augenblick
zum Mann geworden, als du mich meiner Mutter

beraubt hast. Du aber hast dich nicht zu einem
Mann entwickelt, bist genauso ein Nichts geblie-
ben, wie du es damals warst, ein Menschenwrack.
Und jetzt sitzt du vor mir und zitterst und machst
vielleicht in die Hose. Doch mir ist das egal. Ich
bin da, um mit dir abzurechen. Für meine Mutter.
Für meinen Vater. Für das ermordete kleine Mäd-
chen. Für die junge schwangere Frau, der es nur
an einigen Tagen fehlte, um der Welt ein Kind zu
schenken. 

Erinnerst du dich, wie sie, bereits entkleidet,
ihren Bauch mit den Händen bedeckte – um im
naiven Mutterinstinkt ihr ungeborenes Kind vor
Kugeln zu schützen? Erinnerst du dich an deine
Worte an deinen Vorgesetzten, der das Mordkom-
mando befehligte? Une Madonne Juive hast du
gesagt und auf die Frau gezeigt. Du hast vielleicht
sein Lob für dein bonmot erwartet. Doch für ihn
war das eine Routinearbeit, er gewährte der Frau
nicht einmal einen Blick, kehrte zu den Soldaten
und winkte, sie sollten anfangen. 

Wir, die nächste Gruppe, standen unweit ent-
fernt; ich hörte dein Une Madonne Juive!, ich sah
deine Geste, sah die junge Frau. Doch sie schaute
weder auf dich noch auf die Soldaten, sondern
strich sich mit einer Hand am Bauch und murmel-
te etwas – vielleicht beruhigte sie ihr Kind.

... Ach ja! Was hätte ich schon sonst erwarten
können? Du hast nur deine Befehle ausgeführt!
Das war – wie ihr alle sagt – ihre »schwere Pflicht«.

... Ja, ja, du hattest sogar Mitleid mit diesen
Menschen. Aber du warst Soldat, und das war ein
Befehl, und du…

… A-a, das Gericht! Du bist also bereit, vor
Gericht zu erscheinen, und das Gericht wird …
Welchem Gericht wolltest du dich stellen, De-
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lorge? Einem französischen, das, um die Kollabo-
rationssünde schnell wegzuwischen, dich in Ab-
wesenheit zum Tode verurteilte und dich dann
vergaß? Oder einem deutschen, das dich damals
für schuldfrei erklärte, weil es dir gelungen war,
zu beweisen, du wärest gar nicht derjenige, für den
man dich hielt? Du hast dich damals geschickt he-
rausgewunden. Jetzt aber wirst du dich nicht he-
rauswinden können! 

… O! Das ist etwas Neues. Deine Frau wird
in wenigen Minuten kommen, und dann... Ja!
Deine Frau. Die dich vor drei Jahren verlassen hat-
te und jetzt in einer anderen Stadt lebt. Oder
kommt vielleicht deine Tochter, die, als sie über
deine Vergangenheit erfuhr, alle Kontakte zu dir
abbrach und nach Israel auswanderte? Oder kom-
men vielleicht deine Nachbarn, die von dir schon
lange Zeit nichts wissen wollen – die einen, weil
sie vermuten, du wärest nicht der, für den du dich
ausgibst, und die anderen, weil sie fürchten, durch
die Kontakte zu dir ihre eigene Vergangenheit ent-
hüllt werden könnte. Dann wer kommt jetzt, De-
lorge, um dich zu schützen? 

… Ist das alles, was du sagen wolltest? Alles,
womit du jetzt dein schäbiges Leben beendest?
Juif maudit? Verfluchter Jude? 

... Das ist für meine Mutter! Für meinen Vater!
Für die junge hochschwangere Frau! Für ihr unge-
borenes Kind!! Für den Albtraum der Überleben-
der!!! Für…

– Benzion, wach auf! Wach auf, Ben! Gott, wie
du geschrien hast!
– Ruth, ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn im
Traum gesehen, Ruth!
– Wen? Wen hast du gesehen?

– Ihn, Ruth. Ihn. Brody. Mstow. Kruszyna. 
– Ben, ich kann es nicht mehr aushalten – zu
sehen, wie unser Leben sich Tag für Tag in eine
Folter durch die Vergangenheit verwandelt. Jeden
Abend warte ich mit Schrecken darauf, dass die-
ses »Damals« dich wieder im Traum einholt, und
du wirst schreien, und ich werde wach und wer-
de versuchen, dich zu beruhigen, und dann wer-
de ich schlaflos neben dir liegen und nur daran
denken, wie ich dir helfen könnte, dieses »Damals«
zu vergessen, so dass unser Leben…
– Was verstehst du davon! Du hast deine Kind-
heit, deine Jugendzeit in einem ruhigen Land, in
einer Atmosphäre voller Behaglichkeit verbracht.
Du und deine Eltern mussten nicht aus dem Land
fliehen, in dem eure Familie Generationen lang
lebte. Dir wurde das Wort »dreckiger Jude« nie-
mals ins Gesicht geschmissen. Du musstest nicht,
Vater und Mutter beraubt, in ein Land fliehen,
das für deine Eltern das schreckenerregende »Land
des Bolschewismus« war, und dort, als der Krieg
auch dieses Land erreichte, dich wiederum in der
Falle finden. Und du musstest dir nicht sagen »Du
wirst nicht sterben, du wirst am Leben bleiben« –
am Grubenrand, vor dem Mordkommando.
– Ja, Ben, ja! Du hast Recht, du hast Recht, du
hast Recht! Doch ohne das alles zu wissen, habe
ich mein, wie du sagst, ruhiges Land, die USA,
verlassen, um mit dir in Israel zu leben. Dann habe
ich mich in dieses Land verliebt. Hier habe ich
begriffen, worin ihr unvergleichlicher Reiz liegt:
Es blickt in die Zukunft hin, nicht in die Vergan-
genheit. Weil die Menschen hier verstehen: Die
Vergangenheit darf nicht mit der Gegenwart, und
schon gar nicht mit der Zukunft zusammengeket-
tet sein, sonst wird die Vergangenheit sie erwür-
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gen. Wie sie jetzt dich erwürgt. Wie sie mich er-
würgt. 
– Ich kann nicht anders, Ruth. Ich schließe die
Augen und sehe das rennende kleine Mädchen.
Ich sehe die junge schwangere Frau kurz bevor sie,
von Kugeln durchbohrt, in die Grube fiel. Ich
sehe die auf dem Boden liegende tote alte Jüdin,
sehe ihre zerstreuten grauen Haare. Dann sage
ich zu mir: »Du wirst ihn finden. Du musst es
tun. Du wirst es tun«. 

Nachwort

Am 16. Juli 1995 hat Frankreichs Präsident
Jacques Chirac in seiner Rede anlässlich des Jahres-
tages der La Grande rafle du Vel’ d’ Hiv (der »Groß-
razzia« am 16./17. Juli 1942 auf Juden, die mit der
Verhaftung von 13.000 Juden, darunter 4.000
Kindern, anfing und mit ihrer Deportation nach
Auschwitz endete) die Beteiligung seines Landes

am Holocaust offiziell zugegeben. 53 Jahre hat eine
der größten Kulturnationen der Welt gebraucht,
um ihre tatkräftige Teilnahme am schlimmsten
Verbrechen anzuerkennen, das die europäische
Geschichte jemals kannte. 

Die »Befreiungseuphorie«, die Abrechnung mit
den ersten zwischen die Finger geratenen Kolla-
borateuren, die an Heuchelei und Niedertracht
kaum zu überbietende Verfolgung von Französin-
nen, welche die »französische Ehre« durch den Ver-
kehr mit den Deutschen besudelt hatten, waren
längst vorbei – vergessen, dem Erwähnungstabu
ausgesetzt. Die Kollaboration mehrerer Vertreter
der französischen intellektuellen Elite mit der
»Besatzungsmacht« geriet unter das gleiche Tabu,
der Legende von der flächendeckenden, die ganze
Nation umfassenden Résistance française gewi-
chen. Das größte Tabu jedoch belegte das Thema
Holocaust – in der geheimen Hoffnung, die Zeit
würde dickes Gras wachsen lassen über die Sterne
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mit der Aufschrift Juif, die Kinderparks mit den
Plakaten Interdit aux Juifs, die Zertifikate de non-
appartenance à la race juive für die »Nichtträger
jüdischer Rasse« – und 78 »Judentransporte« aus
Frankreich – nach Auschwitz, Sobibor, Majda-
nek… 76.000 Männer, Frauen, Kinder von fran-
zösischer Hand in den Tod geschickt.

Das gewünschte »Graswachsenlassen« ver-
sagte. Die kaum zu überschätzende Arbeit Serge
Clarsfelds hat nicht nur erlaubt, den Holocauste
francaise in allen Details zu rekonstruieren, son-
dern führte dazu, dass eine weitere Vertuschung
dieser französischen Katastrophe nicht mehr mög-
lich war, und eine schwierige Frage, wie das über-
haupt hätte geschehen können, sich der ganzen
Nation stellte.

Der Holocauste francaise ist ein Sonderkapi-
tel in der Schoah – und eine der schwersten Grab-
platten am Gewissen europäischer Kulturnatio-
nen. Gewiss, nach dem Prozent der in den Tod
geschickten Juden steht Frankreich an einer der
letzten Stellen: Circa drei Viertel der in Frankreich
lebenden Juden haben überlebt – was auch damit
verbunden ist, dass Frankreich nie vollständig der
deutschen Führung unterstellt wurde. Es stimmt
auch, dass Frankreich den dritten Platz in der Liste
der Gerechten unter den Völkern einnimmt. Es
gab Le Chambon-sur-Lignon, dessen Bewohner
ihre Juden versteckten, ihnen gefälschte Papiere
und Produktkarten verschafften. Auch gab es fran-
zösische Kirchenwürdenträger – den Kardinal
Jules-Gérard Saliège, Erzbischof von Toulouse, den
Kardinal Emmanuel Célestin Suhard, Erzbischof
von Paris, und einige andere, die gegen die De-
portationen protestierten. Jedoch: Die von der
Vichy-Regierung erlassenen und für ganz Frank-

reich geltenden antisemitischen Gesetze, die Ju-
den aus allen Bereichen des öffentlichen Lebens
weggedrängt haben, sowie die »Arisierung« des
jüdischen Besitzes – all das löste keine öffentli-
chen Proteste aus. 

Zwar ist der Druck der deutschen Seite bezüg-
lich des Mitwirkens französischer Behörden an
der »Endlösung« nicht herunter zu spielen. Jedoch:
Die Sonderstellung Frankreichs als Deutschlands
einzigem europäischen »Partner«, der seine Selb-
ständigkeit nur zum Teil eingebüßt hatte, zwang
die deutsche Seite zum flexiblen Umgang und ge-
gebenenfalls zu Kompromissen, zumal die fran-
zösische Polizei in ganz Frankreich nicht der deut-
schen Besatzungsmacht, sondern der Vichy-Re-
gierung unterstand. 

Und: Der Plan der »Großen Razzia“ in Paris,
wonach alle staatenlosen sowie ausländischen Ju-
den verhaftet wurden, wurde unter gründlicher
Mitwirkung der französischer Seite ausgearbeitet.
Diese aktive Mitwirkung begleitete auch weitere
antijüdischen Maßnahmen. Eben sie ließ die
Grande rafle sowie weitere Razzien und Depor-
tationen so effektiv verlaufen – und eben sie riss
sechsunsiebzigtausend Menschen in den Tod.

So sieht die Rechnung des Holocauste fran-
çaise aus – eine Rechnung, die weder durch die
Präsenz von Politikern jüdischer Herkunft in den
höheren/höchsten Etagen des französischen Staa-
tes noch durch die Schuldanerkennung à la SNCF
wettgemacht werden kann. Diese Rechnung soll-
te der großen Kulturnation Europas als Erinne-
rung dienen – insbesondere dann, wo sie sich ent-
scheidet, dem jüdischen Staat Humanitätslehren
zu erteilen.
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