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Den Freunden, die in diesen sieben Jahren 
Mir nahe blieben, nahe kamen, nahe waren
Reich ich dies Buch, reich ich mich hin 
zum Bunde:
Erkennt euch, schliesst den Kreis, 
es ist die Stunde.2

Das Martin Buber Archiv in Jerusalem ist ein
reicher Schatz, den auch die bald abgeschlossene
Werkausgabe nicht ganz vollständig heben konn-
te. Es ist ein einfaches Blatt in diesem Archiv (im
folgenden »Datierungsblatt« genannt), auf dem
sich die handschriftliche Vorlage für denjenigen
Eintrag Bubers zur Entstehungsgeschichte von
Ich und Du befindet, der sich gedruckt allein am
Ende der Erstauflage des Buches wiederfindet:

»Entwurf des Werks, dessen Anfang 
dieses Buch ist: Frühling 1916; 
erste Niederschrift dieses Buchs: Herbst 1919;
endgültige Fassung: Frühling 1922.« 3

Diese Stationen sollte man sich in ihrem ge-
nauen Wortlaut gut einprägen, soviel sei bereits
verraten. Auf dem Datierungsblatt steht zudem
Folgendes zu lesen, was die ursprünglichere, weil
ausführlichere Fassung des oben Zusammenge-
fassten darstellt, so meine These:

»Dieses Buch stellt den Anfang eines Weges dar,
den ich weiter zu gehn und weiter zu führen ver-
suchen will. Der erste Entwurf des ganzen Itiner-
ars stammt aus dem Mai 1916; diese Nieder-
schrift des Anfangs habe ich erst im Mai 1922 be-
endet. Möge die Ahnung eines Auftrags, die mir
in dieser Zeit, nicht immer aber immer wieder
beistand, bei mir bleiben.«4

Dazu zunächst dreierlei: 
1 Es heißt im ersten Satz der ausführlichen Fas-
sung: »…versuchen will«. Die tatsächlich ja nur
»versuchsweise« angedachten Wegstationen des
Werkes (nicht: des Buches Ich und Du) sind in ver-
schiedenen handschriftlichen Fassungen erhal-
ten 5, sie spiegeln sozusagen Varianten des Itiner-
ars des angedachten Gesamtwerkes, von dem Ich
und Du nur der Anfang sein sollte.
2 Deutungsbedürftig ist der Beginn des Satzes
nach dem Semikolon. Man könnte meinen, er be-
zöge sich auf den Vordersatz, also den Entwurf
des ganzen Itinerars. Der wird jedoch kaum bis
1922 gedauert haben und dann erst beendet wor-
den sein. Vielmehr meint Buber m.E. mit »diese
Niederschrift« wohl etwas, dass er vorliegen hat te,
zu dem das Blatt ursprünglich gehörte. Also die
erste Fassung von Ich und Du. Die später gedruck-
te Kurzfassung verrät uns ja, dass diese Nieder-
schrift 1919 begonnen wurde, und dann eben
1922 beendet worden ist. 
3 Der wirkliche Auftrag, wie Buber es nennt,
erreicht diesen dann ja mit der Anfrage der Ver-
deutschung, die er nur zusammen mit Franz Ro-
senzweig durchführen wollte. Dies legt nahe,
dass einer der oben im eingangs zitierten Gedicht
genannten Freunde bereits Rosenzweig war; er
ist vermutlich eher gegen Ende von Ich und Du
zu finden, weil die beiden sich spät kennenlern-
ten6 – was immer denn das ursprüngliche Ende
darstellt. Die Begegnungen mit nahen Freunden,
so eine weitere zentrale These für diesen Aufsatz,
bestimmen also die Kompositionsstruktur von Ich
und Du. Man möchte Bubers Gedicht aufnehmen
und sagen: Erkennt sie, schließt den Kreis, es ist
die Stunde.

1 Dr. Andreas Losch ist Wissenschaftlicher Assistent 
an der Theologischen Fakultät, Universität Bern.

2 Buber, Martin: »Mappe 9b zu: ›Ich und Du‹«, 
Arc. Ms. Var. 350, 2, 9b. 

3 Buber, Martin (1923): Ich und Du, Leipzig, S. 139.
4 Buber: »Mappe 9b zu: ›Ich und Du‹«.

5 Horwitz, Rivka (1978): Buber’s way to I and Thou, Phronesis 7, 
Heidelberg, S. 210; S. 269 – 270.

6 Losch, Andreas (2015): Ich, Du und ER. 
Franz Rosenzweigs Einfluss auf die Abfassung von ›Ich und Du‹; 
was allerdings an vielen Stellen durch die vorliegende Darstel-
lung zu korrigieren ist.
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Überlieferung und Kompositionsstruktur von Ich und Du. 
Ein Neuansatz der Interpretation



1 Grobstruktur des Gesamtwerks

Zunächst soll es jedoch um den Überlieferungs-
rahmen des Ganzen gehen. Rivka Horwitz, der
wir, so muss man festhalten, so viele wertvolle
Einsichten in die Entstehungsgeschichte von Ich
und Du verdanken, hat leider auch Wesentliches
übersehen. Sie interpretiert die Aussagen Bubers
dahingehend, »that he had formulated a plan for
the book in 1916« 7, »and in the fall of 1919 he
had written a first rough draft (unbeholfene Nie-
derschrift) of I and Thou.« 8 Ihr zufolge wurde
diese Niederschrift jedoch niemals entdeckt.9

Sie liegt hier leider nun (oder eher: glückli-
cherweise) in zweifacher Hinsicht falsch. Richtig
ist zunächst die Tatsache, dass 1916 ein Plan ge-
fasst wurde. Buber hat jedoch dann seit 1919 an
einem Manuskript gearbeitet, das durchaus in
weiten Stücken erhalten ist und teilweise sogar in
die Endfassung von Ich und Du aufgenommen
wurde, wie zu zeigen sein wird. Es wäre ja auch
merkwürdig, würde Buber die Anfänge dieses von
ihm selbst als Auftrag erfahrenen Werks verloren
und nicht aufbewahrt haben.

Der Schlüssel, um Buber in dieser Hinsicht zu
verstehen, ist seine handschriftliche Aussage auf
dem Datierungsblatt, die wir oben zitiert haben,
die von Horwitz sogar als Faksimile wiedergege-
ben wird, aber fälschlicherweise als dem Buch vo-
ranzustellendes Motto klassifiziert worden ist. 10

In Wirklichkeit handelt es sich, wie dargelegt, um
eine detaillierte Erläuterung der Kurzfassung der
Wegstationen des Buches, wie sie am Ende der
Erstauflage auch abgedruckt worden ist. 

Merkwürdig ist außerdem, dass Horwitz gar
nicht diskutiert, dass der Plan laut Buber 1916 ge-
fasst wurde, während sie ein auf den 5.2.1918
(also zwei Jahre später) datiertes Manuskript als
entscheidend ansieht. Sie liegt damit jedoch zum
Teil unbewusst richtig, weil der 1916 gefasste Plan
ja der Plan zum Werk (also Gesamtwerk ) war, wie
es im Gegenteil zu ihrer eigenen unsachgemäßen
Übersetzung (»plan for the book« 11; richtig wäre:
for the work ) im Original heißt, während die erste
Niederschrift des Buchs (also Niederschrift von
Ich und Du) auf 1919 datiert.

Wie lassen sich die verschiedenen Versuche,
d.h. Aufrisse des Gesamtwerks, nun zeitlich ein-
ordnen?

Das sorgfältig beschriebene Dokument am
Ende des umfangreichen und bekannten Hand-
manuskripts von Ich und Du 12 ist recht offensicht-
lich eine nachträgliche Synopse:

7 Ebd. S. 20.
8 Ebd.
9 »No evidence of the 1919 manuscript has been discovered.« 

Ebd. S. 22.
10 Ebd. S. 261.

11 Ebd. S. 20.
12 Buber, Martin: »Mappe 9 mit dem Handmanuskript von 

›Ich und Du‹«, Arc. Ms. Var. 350, 2, 9. In: Horwitz (1978): 
Buber’s way to I and Thou, S. 210.
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Deckblatt der Erstausgabe
»Ich und Du« von Martin Buber, 
erschienen im Insel-Verlag, 1923.



Erstes Blatt (Martin Buber Archiv 
Ms. Arc. Var. 350, 2, 9, 100)

Bücherreihe: Religion als Gegenwart

I Ich und Du
II Die Urformen des religiösen Lebens
III Die religiöse Person
IV Die Religionen
V Die religiöse Kraft und unsere Zeit

Das religiöse Leben
1 Die Offenbarung
2 Die Weihe (Mysterium)
3 Der Dienst (Opfer und Gebet)
4 Die Kunde (Mythus – Dogma)
5 Die Lehre
6 Die Gemeinde
7 Das Reich
Die Urformen und die Magie 

I Ich und Du 
II Urformen des religiösen Lebens 

1. Magie | 2. D. Opfer 
3. D. Mysterium | 4. Das Gebet

III Gotteskunde und Gottesgesetz 
1. Mythus | 2. Dogma 
3. Gesetz | 4. Lehre

IV Die Person und die Gemeinde 
1. Der Stifter | 2. Der Priester 
3. Der Prophet | 4. D[er] Reformator 
5. Der Einsame 13

V Die religiöse Kraft und unsere Zeiten 
(Die Kraft und das Reich)

Interessant ist der Unterschied zu einem losen
einzelnen Blatt:

Zweites Blatt (Martin Buber Archiv 
Ms. Arc. Var. 350, 2, 9b)

1 Ich und Du
2 Die Offenbarung
3 Die Weihe
4 Der Dienst 
5 Mythus und Dogma (Die Kunde)
6 Gesetz und Lehre (Die Lehre)
7 Das Reich

I Ich und Du
II Urformen des religiösen Lebens
III Gotteskunde und Gottesgesetz

(Mythus – Dogma) | (Gesetz – Lehre)
IV Person und Gemeinde
V Die religiöse Kraft 

und unsere Zeit das Reich 14

Was in der zweiten – ich vermute, ursprüng-
licheren – Variante einen siebenteiligen Gesamt-
plan (wobei die Siebenzahl sicher kein Wunder
ist, sondern als Vollzahl ein alles umfassendes
Werk symbolisiert) darstellt, wird in der späteren
Darstellung quasi in Ich und Du und die weite-
ren Themen aufgebrochen, von denen ja selbst
Das religiöse Leben von Buber nur noch ansatz-
weise verwirklicht wurde 15.

Dann aber stünde der Titel Ich und Du von
Anfang an fest. Dies ist interessant, aber auch
nicht wirklich überraschend, wie noch dargelegt
werden wird. Der Schlüssel nun, um Bubers eige-
ne Aussagen zu verstehen, ist das hier in diesem
Aufsatz an den Eingang gestellte, vermutlich
1922/23 – jedenfalls nach Abfassung des Buchs –
verfasste Gedicht. Die Anlage und Niederschrift

13 Ich danke meinem früheren Kollegen Arne Taube 
für die Hilfe bei der Entschlüsselung dieser Aufzeichnung.

14 Streichungen von Martin Buber.
15 Vgl. Losch (2015): Ich, Du und ER, S. 32. Skizzen dazu in: 

Buber: »Mappe 9b zu: ›Ich und Du‹«.
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des Buchs sind demnach
geprägt von Erlebnissen
Bubers mit seinen nahen
Freunden. So, wie gesagt,
die zentrale hier zu vertre-
tende These. 

Wollen wir sie auf-
rechterhalten, müssen wir
als Erstes fragen, welches
einschneidende Erlebnis
mit einem nahen Freund
den Ausschlag gegeben ha-
ben kann, das Vorhaben für
das Werk im Mai 1916 zu
fassen und mit dem Thema
Ich und Du zu beginnen.
Man beachte, Buber hat es
»nicht immer, aber immer wieder« als Auftrag er-
lebt, oder um es mit seinem späten Nachwort zu
Ich und Du zu sagen: »Als ich (vor mehr als vier-
zig Jahren) die erste Skizze dieses Buches ent-
warf, trieb mich eine innere Notwendigkeit an.
Eine Sicht, die mich seit meiner Jugend immer
wieder heimgesucht hatte und immer wieder ge-
trübt worden war, hatte nun eine beständige Klar-
heit erlangt, und diese war so offenbar von
überpersönlicher Art, daß ich alsbald wußte, für
sie Zeugnis ablegen zu sollen.« 16

2 Bubers Freundschaft mit Landauer: 
der Entwurf des Werks

Bubers Briefwechsel sind es, die uns heute
Auskunft über Bubers Begegnungen und Erleb-
nisse mit seinen Freunden geben. Aber in wel-
chem Zeitraum sollen wir suchen? Interessant ist,

dass die Datierung der Anfänge des Werks (auf
dem Datierungsblatt) von Buber mehrfach ver-
schiedentlich überschrieben, also verbessert, wor-
den ist 17. Im vermutlich ursprünglicheren, länge-
ren Text lautet das Datum: Mai 1916.

Was geschah zu dieser Zeit? Buber war nach
Heppenheim gezogen, Heft I des Juden war er-
schienen, und die brieflichen Reaktionen der Leser
trafen ein. Allen voran Max Brod, sodann Stefan
Zweig, Gustav Landauer und Walter Benjamin ga-
ben sich brieflich ein Stelldichein. Doch so etwas
allein beeinflusst zwar die Stimmung, motiviert
aber keinen monumentalen Neubeginn. 

Von den Freunden gerade besucht hatte ihn
Gustav Landauer, 18 der ihm dann aber in einem
»langen und bitteren Brief Ästhetizismus und
geistige Verwirrung« vorwarf. 19 Es ging um den
Kriegsbuber: »Trotz seiner ›Versöhnung‹ mit Lan-
dauer ging Buber von seiner metaphysischen Be-

16 Buber, Martin (1962): Nachwort (zu ›Ich und Du‹), in: 
Buber, Martin: Schriften zur Philosophie, Werke 1, München/ 
Heidelberg, S. 161–170, hier S. 161.

17 Wenn ein Freudscher Versprecher schon den wahren 
Gedanken verrät, verraten diese Änderungen zumindest 
spätere Reflexionsstufen.

18 Schaeder, Grete (Hg.) (1972): Martin Buber, Briefwechsel 
aus sieben Jahrzehnten. I: 1897–1918, Heidelberg, S. 433.

19 Ebd. S. 67.
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Das Haus in Heppenheim an der Bergstraße 
zwischen Darmstadt und Heidelberg, 

wo die Familie Buber von 1916 bis 1938 wohnte.



trachtungsweise des Krieges nicht ab. Sein Vor -
trag ›Die Tempelweihe‹ war im Dezember 1914
gehalten worden; auf dasselbe Thema kam er in
seinem Essay ›Die Losung‹, welches er der Zeit-
schrift Der Jude voranstellte, noch einmal zu-
rück.« 20

»Im März 1916 zog Buber – nach über zehn-
jährigem Aufenthalt in Berlin, während dessen er
Landauer fast täglich sah – mit seiner Familie nach
Heppenheim in die Nähe von Frankfurt am Main. 
Am 7. Mai 1916, nach zweimonatiger Trennung,
stattete Landauer Buber in seinem neuen Heim
einen Besuch ab. Buber hieß den Freund herzlich
willkommen, aber Landauer kehrte aus Heppen-
heim doch ziemlich irritiert und verärgert zu-
rück.« 21 Es kommt zu dem genannten Schreiben.
»Landauer schließt seinen langen und scharfen
Brief mit der Weigerung, an Bubers neu gegrün-
deter Zeitschrift ›Der Jude‹ mitzuarbeiten, jeden-

falls solange dieses Blatt bzw. sein Herausgeber
direkt oder indirekt für den Krieg eintritt.« 22

»Wir dürfen wohl davon ausgehen, daß Lan-
dauers Brief vom 12.Mai 1916 für Bubers persön-
liche und intellektuelle Entwicklung höchst be-
deutsam war. Zumal die Vermutung naheliegt,
daß dieser Brief Bubers Wendung von der Mystik,
die wir vielleicht lieber als Erlebnis-Mystik be-
zeichnen sollten, zum dialogischen Denken aus-
gelöst hat.«23 SoPaul Mendes-Flohr, dem wir so -
weit folgen wollen.

Es war m.E. der emotionale Widerstand Land-
auers gegen den Kriegsbuber, der den ersten Ent-
wurf des Gesamtwerkes bewirkte. Landauer
›kochte das Blut‹, er sagte über Bubers zeitgenös-
sische Ausführungen in Der Geist des Orients
und das Judentum: »Das ist die Sprache eines, der
durch Bewirktheit in seiner Klarheit bedenklich
getrübt ist, nicht eines Wirkenden noch eines
Schauenden.« 24 Das musste dem um Verwirkli-
chung so bemühten Buber in der Seele weh tun.
Landauer zielte mit seiner Kritik auf die der ersten
Ausgabe des Juden vorangestellte Losung Bubers
und verweist von dorther auf den Sammelband
Der Geist des Judentums, darin auf eine Stelle in
der ersten Rede Bubers, Der Geist des Orients
und das Judentum.

Was hat ihn dermaßen verärgert? Die Losung,
ja nichts weniger als Bubers damaliges Programm,
beklagt die Gespaltenheit der Judenheit und glo-
rifiziert dabei den Krieg. Nicht nur das, Buber sti-
lisiert sich selbst gewissermaßen als Erlöser. Er
zitiert eine frühere Rede von sich selbst: »Viele
werden uns folgen, die uns noch nicht gefolgt wa-
ren – vielmehr, sie werden sich selber folgen.

20 Mendes-Flohr, Paul (1979): Von der Mystik zum Dialog: 
Martin Bubers geistige Entwicklung bis hin zu ›Ich und Du‹, 
Königstein, S. 135.

21 Ebd. S. 136.

22 Ebd. S. 139.
23 Ebd. S. 140.
24 Buber, Martin (1918 –1938): Briefwechsel aus sieben Jahr-

zehnten. II, S. 434.
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Martin Buber, 1916.



Denn sie haben den Weg der inneren Befreiung
betreten und sie werden erkennen, daß es für den
sich befreienden Juden keine Wege gibt, sondern
nur einen Weg.« 25 Buber wusste es sozusagen
schon immer. Alle Gespräche mit Kriegsheimkeh-
rern bestärken ihn: Die wahre neue Gemeinschaft
(Landauers Thema) ist gewissermaßen die Kriegs-
bruderschaft. »…wir meinen nicht den Einzel-
nen, sondern den Juden als Träger des Volkstums
und seiner Aufgabe. Wir fordern … Lebens - und
Arbeitsfreiheit für eine niedergehaltene Volksge-
meinschaft, und daß sie, die heute in ihrem größ-
ten Teil als ohnmächtiges Objekt der Ereignisse
behandelt wird, freies Subjekt ihres Schicksals
und ihres Werkes werde, damit sie zur Erfüllung
ihres Amtes an der Menschheit heranwachse.
Diese Freiheit zu erkämpfen, ist die eine Losung
unseres Kriegs; die andere aber, die hemmenden
Kräfte der Eigensucht und Zersetzung zu bezwin-
gen, die im Judentum selbst der Aufgabe entge-
genstehen. Wenn wir erkannt haben, daß es gilt,
mit unserem Verhältnis zu unserer Gemeinschaft
Ernst zu machen, wenn wir dazu erwacht sind,
uns für sie verantwortlich zu fühlen, dann müs-
sen wir alles einsetzen, um sie zu reinigen. Der
Jude, der ist, ist für uns nicht Ziel, sondern Aus-
gangspunkt; wir wollen den Juden, dessen hohes
Bild wir im Gedächtnis und in der Hoffnung tra-
gen, verwirklichen.«26

Hier war gewissermaßen der Widersacher des
einzig heiligen Weges, der Sache Bubers, markiert:
die eigensüchtig-zersetzenden jüdischen Kriegs-
gegner. War Landauer nicht ein solcher? Wenn
man vor diesem brisanten Hintergrund nun den
von Landauer als anmaßend empfundenen Ab-

schnitt im Geist des Orients und das Judentum
liest, versteht man dessen Wut noch mehr: Der
Orientale, insbesondere durch den Juden verkör-
pert, ist dort zugleich primitiv und vollendet. Das
hört sich zunächst einmal irgendwie ausgewogen
an. Aber primitiv will ja niemand genannt wer-
den, und vollendet meinte Buber wohl in diesem
Sinne: »Wohl aber darf man vom Orientalen her-
vorheben, daß die bestimmende Zeit seines in-
neren Schicksals, die Zeit, die seinen Charakter
geprägt und seine schöpferische Kraft bestimmt
hat, daß die Stunde seiner entscheidenden Plasti-
zität in eine frühere Epoche der Erdgeschichte
fällt als die plastische Stunde des Europäers.« 27

Vollendet meint hier also so viel wie überholt,
und der Kriegsgegner war damit ein ›Primitiv-
ling‹. 

Wer Bubers Ausführungen nicht folgte, war
›von gestern‹. Landauer schäumt: »Ich gestehe,
mir kocht das Blut, wenn ich (S.11) lese, wie Sie ne- 
ben den Griechen der Perikleischen Zeit oder den
Italiener des Trecento ›den Deutschen unserer Ta-
ge‹ [als fortschrittlichen Abendländer] stellen, un-
ter Ausschluß der Deutschen früherer Zeiten und
unter Ausschluß aller anderen europäischen Na-
tionen.« Und dann kommt das bereits genannte
vernichtende Urteil: »Das ist die Sprache eines, der
durch Bewirktheit in seiner Klarheit bedenklich
getrübt ist, nicht eines Wirkenden noch eines
Schauenden.« Wir übersetzen: Buber, ein trüber
Geist, Hochstapler und Möchtegernmystiker?

Buber trieb es sogar noch schlimmer. Land-
auer fährt fort: »Über das aber, was sich von S. 46
an anschließt, kann ich fast nicht reden.« In die-
sem Schlussteil von Bubers Rede geht es um das

25 Buber, Martin (1916/17): »Die Losung«, 
Der Jude: eine Monatsschrift 1.1, S. 1–3, hier S. 2.

26 Ebd. S. 3. Kursiv A.L.  

27 Kursiv A.L.ZfBeg1/2 | 2018
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zeitgenössische Deutschland als Mittler- und Er-
löservolk, gewissermaßen als Lösung für die Span-
nung zwischen Orient und Abendland. »Das Volk,
das in dieser [Umkehr] vorangehen muß, ist das,
dessen Leben im Geiste und dessen metaphysi-
sche Schöpfung einzig im modernen Europa
denen der großen orientalischen Völker verwandt
ist, das deutsche Volk.«28

Der ganze Abschnitt wird in Neuauflagen
schlicht durch das Wort Europa ersetzt. Landauer
prophezeit, Buber werde um seiner selbstwillen
›auszulegen, hinzuzufügen, einzuschränken, zu-
rückzunehmen und zu bedauern haben‹…29

In der Tat unterließ Buber dann bei der Neu-
ausgabe jeden Hinweis auf eine deutsche Mission
und auf eine besonders herausgehobene Bezie-
hung zwischen Deutschland und den Juden. Sei-
ne Erklärung lautete: ›Von der zweiten Auflage
an sind am Schluß der ersten Rede die Sätze ge-
strichen, in denen das deutsche Volk aufgerufen
wurde, in der Umkehr voranzugehen und eine
neue Ära des Einvernehmens mit dem Orient zu
begründen. Das deutsche Volk hat die ihm in je-
nen Sätzen zugedachte Funktion nicht auf sich ge-
nommen und kann sie nun nicht mehr auf sich
nehmen. Aber Europa steht die Entscheidung noch
bevor.‹ (Buber, Vom Geist des Judentums.)« 30

Noch wichtiger als diese spätere Einschrän-
kung ist nun aber Bubers direkte Reaktion auf
Landauers Einwände. Leider fehlt Bubers unmit-
telbare Antwort. Schaede vermutet: »Wahrschein-
lich haben sich die Freunde mündlich ausgespro-
chen«. 31 Warum aber begann Buber nun gerade
über Ich und Du dezidiert nachzudenken, und
warum im Rahmen eines Werkes, das auch von

Die Offenbarung, Die Weihe, Der Dienst, Der
Mythos und Dogma, Das Gesetz und Lehre, Das
Reich handeln sollte? Das ist mir noch nicht klar.
Vielleicht wollte er sich einmal grundlegend er-
klären und zukünftige Missverständnisse unter
Freunden vermeiden. Dann wären die sieben Stich-
punkte nichts weniger als Bubers vorgestelltes Le-
benswerk. Ist das zu gewagt oder finden wir viel-
leicht einen Anklang daran in seinen autobio-
grafischen Fragmenten? Zumindest eine »Bücher-
reihe« soll es jetzt ja werden 32. Jedenfalls bezeich-
net er in den Fragmenten den Anfang, die Er-
kenntnis des Zwischen von Ich und Du als die
»entscheidende Wandlung, die sich in der Zeit
des ersten Weltkriegs an einer Reihe von Geistern
vollzog.« 33

3 Der Heilige Weg: Gotteserkenntnis 
aus der Katastrophe heraus

Den nächsten Meilenstein stellt sodann die
Niederschrift des ersten Buches, Ich und Du, dar,
die im (Sommer bzw.) Herbst 1919 begann. Was
geschah in dieser Zeit? Wieder etwas in der sehr
wesentlichen Beziehung zu Landauer?

Gustav Landauer war nach der gewaltsamen
Niederschlagung der Münchner Räterepublik, an
der er beteiligt gewesen war, am 2. Mai 1919 er-
mordet worden. Buber war darauf mehrere Mo-
nate körperlich beeinträchtigt. 34 In einem Ge-

28 Buber, Martin (2013): Mythos und Mystik. Frühe religions-
wissenschaftliche Schriften, in: Groiser, David (Hg.): 
Martin Buber Werkausgabe 2.1, Gütersloh, S. 202.

29 Dieses Zitat bezieht sich auf Martin Buber: Briefwechsel 
aus sieben Jahrzehnten. II: 1918–1938, S. 437.

30 Buber (2013): Mythos und Mystik. Frühe religionswissen-
schaftliche Schriften, S. 405.

31 Buber, Martin: Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. II: 
1918 –1938, S. 438.

32 Buber: »Mappe 9 mit dem Handmanuskript von ›Ich und Du‹«, 
S. 100.

33 Buber, Martin (2016): Schriften zu Literatur, Theater und Kunst, 
Lyrik, Autobiographie und Drama, in: Bilski, Emily D. (Hg.): 
Martin Buber Werkausgabe 7, Gütersloh, S. 305.

34 Schaeder, Grete (Hg.) (1973): Martin Buber, Briefwechsel aus 
sieben Jahrzehnten. II: 1918 –1938, Heidelberg, S. 57. 
Hatte er nicht im Geist der Zeit selbst zur Reinigung der Volks-
gemeinschaft von diesen Elementen aufgerufen? 
»Wenn wir erkannt haben, daß es gilt, mit unserem Verhältnis zu
unserer Gemeinschaft Ernst zu machen, wenn wir dazu 
erwacht sind, uns für sie verantwortlich zu fühlen, dann 
müssen wir alles einsetzen, um sie zu reinigen.« Buber, ›Die 
Losung‹, 3. Schlimmer noch mögen ihm diese eigenen Sätze un-
mittelbar vor dem von Landauer unsagbar befundenen Teil nach-
geklungen haben: »Die Seele Asiens wird gemordet, und es selber
tut bei diesem Morde mit.« Buber (2013): Mythos und Mystik.
Frühe religionswissenschaftliche Schriften, S. 202.
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spräch mit Grete Schaeder sagte er: »Ich habe sei-
nen Tod als den meinen erlebt« 35, mit der Folge:
»Du sollst dich nicht vorenthalten.« 36 Die Er-
schütterung musste auf vielfältige Weise verarbei-
tet werden, und es ist zu vermuten, die im Herbst
beginnende Niederschrift von Ich und Du war
eine davon. Nicht zufällig erkennt Paul Mendes-
Flohr enge Parallelen zwischen den Landauer ge-
widmeten Texten, insbesondere dem umbenann-
ten Heiligen Weg, und Ich und Du. Hier entsteht
das Konzept des Zwischen. Hat auf diese Weise
Landauers Gedankengut überlebt? 37

Der Heilige Weg ist die erweiterte Fassung
von einem Artikel Bubers in Der Jude, nämlich
Heft 8/9 1918 »Wege und der Weg«.38 Die überar -
beitete und umbenannte Fassung ist Dem Freun-
de Gustav Landauer aufs Grab gewidmet. Sie un-
terscheidet sich von der früheren Veröffent li-
chung vor allem durch eine vorangestellte Reflek-
tion und Explikation der Veränderungen. 

Er schreibt: »Diese siebente und letzte Rede
hat zum Gegenstand die Aufgabe selbst, ihr Wer-
den und ihr Sein. Die drei ersten wollten zur
Selbstbesinnung, zur Selbsterkenntnis, zur Bereit-
schaft aufrufen, die den Einzelnen zur Teilnahme
am Werk befähigen sollen, die drei folgenden auf
die durch die Zeiten dauernde innere Macht hin-
weisen, aus der das Werk aufsteigen soll, diese
letzte will des Werkes überliefertes und doch
noch unerkanntes Wesen aussagen und andeu-
ten, wie es zu tun ist. Sie handelt vom Weg –
vom morgigen, vom ewigen, von Israels, von Got-
tes Weg. Hier endet die Pflicht des Redenden.« 39

Wir deuten also Bubers Aussagen vor dem ge-
schilderten Hintergrund auf sein Lebenswerk:
Dieses war sozusagen schon angelegt, musste aber

nun ausgesprochen werden. Der Auftrag bzw. die
Aufgabe war ja bekanntlich lange gefühlt. Vor die-
sem Hintergrund bekommen Bubers Ergänzun-
gen einen tieferen Sinn. Die Niederschrift des
Werks, die Verwirklichung, zunächst von Ich und
Du, bahnt sich an.

»Ich habe von der gesprochenen Fassung der
Rede nichts weggelassen und ihr nur im Schluß-
teil drei – entwurfsweise im Frühjahr 1918 nie-
dergeschriebene – Abschnitte hinzugefügt.« 40

Diese sind vermutlich für das Neue sehr wichtig,
das ist im Moment jedoch nicht unsere Frage; wir
hatten uns gefragt, wieso der Titel Ich und Du so
fraglos zuvorderst auf jedem Abriss des vorgese-
henen Werkes prangte. Das lässt sich eigentlich
nur so verstehen, dass das Thema schon lange
feststand. Es geht dabei vermutlich an diesem
Datum auch um keinen der Freunde Bubers (Gus-
tav Landauers Brief provoziert ja nur den Entwurf
des monumentalen Gesamtwerks), sondern um
die Erfahrung eines Du, also als erstes um Paula.
Dies nachzuzeichnen würde an dieser Stelle al-
lerdings zu weit führen, es sei auf Bubers intimste
Gedichte verwiesen.41

Der Drang loszulegen, war also da. Wie aber
be ginnen? Am 11. November 1918 endete der Erste
Weltkrieg, worauf einige Zeit später das Doppel-
heft von Der Jude mit der ursprünglichen Fassung
der Rede erscheint. Der Heilige Weg, ein Wort ja
auch »an die Völker« wird ja offensichtlich nach
dem verfrühten Tode des Kriegsbubergegners Lan-
dauer veröffentlicht, also frühestens im Mai 1919.

Thema ist, wie gesagt, das Zwischen – das
sich natürlich auch in den nun gedruckten hand-
schriftlichen Nachträgen findet. Zu den immanen-

35 Schaeder in: Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahr-
zehnten. II: 1918 –1938, S. 63.

36 Ebd.
37 Buber wurde auch der Nachlassverwalter Landauers.
38 Buber, M. (1918): »Wege und der Weg«, 

Der Jude: eine Monatsschrift 8/9, S. 365 –368.

39 Buber, M. (2018): »Der heilige Weg«, in: 
Schriften zur politischen Philosophie und zur Sozialphilosophie,
von Martin Buber, in: Ferrari, Francesco; Franchini, Stefano 
und De Villa, Massimiliano (Hg.): Martin Buber-Werkausgabe 
11, Gütersloh, 2018, S. 125 –156, hier S. 127. Kursiv A.L.

40 Ebd. S. 150ff. Kursiv A.L.
41 Vgl. Buber (2016): Schriften zu Literatur, Theater und Kunst, 

Lyrik, Autobiographie und Drama, S. 25.
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ten Grundsätzen des jüdischen Willens zählt
Buber »die Gemeinde in ihren mannigfachen For-
men, Ortsgemeinde, Genossenschaft, Kamerad-
schaft, Brüderschaft, als die Zelleneinheit aller
Gemeinschaft,darin sich die unmittelbare Bezie-
hung zwischen den Menschen, die Trägerin des
Göttlichen, zur dauernden Gestalt aufbaut«, und
später: »Die Beziehungen zwischen den Men-
schen müssen sich verwandeln, damit aus ihnen
wahre Wandlung der Gesellschaft,wahre Wieder-
geburt geschehe.« 42

Der Weg dahin führt über »das kostbarste
Erbe des klassischen Judentums: … die Tendenz
der Verwirklichung. Diese Tendenz bedeutet, daß
das wahre Menschenleben das Leben im Ange-
sichte Gottes ist. Gott ist dem Judentum keine
kantische Idee, sondern elementar gegenwärtige
Substanz – weder ein von reiner Vernunft Ge-
dachtes noch ein von einer praktischen Postulier-
tes, sondern die Unmittelbarkeit des Daseins
schlechthin, das Geheimnis der Unmittelbarkeit,
dem der fromme Mensch standhält, der unfrom-
me ausweicht – er ist die Sonne der Seelen. Aber
nicht der hält stand, nicht der lebt im Angesichte
Gottes, der sich von der Welt der Dinge abwen-
det und selbstvergessen in die Sonne starrt, son-
dern der in ihrem Lichte atmet, in ihrem Lichte
wandelt, sich und alle Dinge in ihrem Lichte ba-
det. Wer sich von der Erde abkehrt, er faßt Gott
nur als Idee, nicht als Wirklichkeit, er wird nur
seiner Einheit, nicht auch seiner Allheit habhaft,
er hat ihn im Erlebnis, er hat ihn nicht im Leben.
Aber auch wer sich der Erde zukehrt und Gott in
den Dingen schauen will, lebt nicht wahrhaft in
dessen Angesicht. Gott ist in den Dingen nur

keimhaft zu schauen; aber er ist zwischen den
Dingen zu verwirklichen. Wie die Sonne die Sub-
stanz ihres Seins unter den Sternen hat und doch
ihr Licht im irdischen Raume fließt, so ist es den
Kreaturen gewährt, in ihrer Mitte die Glorie des
Unerfaßlichen erstrahlen zu sehen. Sie dämmert in
den Wesen, in allen, aber sie wird nicht in ihnen,
nur zwischen ihnen leuchtend. In jedem Wesen
ist Allsein angelegt, aber es kann sich nicht anders
entfalten als in dieses Wesens Allverbundenheit,
in der reinen Unmittelbarkeit seines Gebens und
Nehmens, die es als eine Lichtsphäre umgibt und
in die Einheit der Welt einfügt. Das Göttliche
kann sich im Einzelnen erwecken, kann sich aus
dem Einzelnen offenbaren, aber seine wahre
Fülle erlangt es je und je, wo zum Gefühl ihres
Allseins erwachte Einzelwesen sich einander öff-
nen, sich einander mitteilen, einander helfen, wo
Unmittelbarkeit sich zwischen den Wesen stiftet,
wo der erhabene Kerker der Person entriegelt wird
und Mensch zu Mensch sich befreit, wo im Da-
zwischen, im scheinbar leeren Raum, sich die

42 Buber (2018): Schriften zur politischen Philosophie und 
zur Sozialphilosophie, S. 155f.
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ewige Substanz erhebt: der wahre Ort der Ver-
wirklichung ist die Gemeinschaft, und wahre Ge-
meinschaft ist die, in der das Göttliche sich zwi-
schen den Menschen verwirklicht.« 43

Buber resümiert: »Dies sind die Grundzüge der
Lehre, auf der sich die Berufung des Judentums
aufbaut.« 44

4 Die erste Niederschrift: 
wie beginnen?

Die Lage für Buber ist im Frühjahr 1919 also
katastrophal, er hatte angesichts des Todes Land-
auers quasi seinen eigenen Tod erlebt. Wann war
es soweit, dass sich der Anbeginn des Werks ver-
wirklichte, wann brach es sich Bahn? Wann schien
ihm der Sonne Glanz von Neuem? Laut der Notiz
war es im Sommer bzw. Herbst (für Buber Okto-
ber) 1919 bereits der Fall. 

Nähern wir uns diesem Datum von seiner
Nachwirkung her. Am 3.3.1920 schreibt Buber
an Robert Weltsch: »Ich bin gegenwärtig ganz tief
in der Arbeit an meinen religionsphilosophischen
Prolegomena, und zwar an ihrem schwersten Ab-
schnitt. Zu dieser Arbeit, die fünf Jahre lang fast
ganz ruhte, bin ich erst seit kurzem wieder ge-
kommen, nach Überwindung starker seelischer
und körperlicher Hemmungen. Auch jetzt muß
ich mir die innere Möglichkeit zu ihr noch täglich
neu erkämpfen. Die Reise nach Prag würde mich
aller Voraussicht nach für kürzere oder längere
Zeit dieser Möglichkeit entreißen, mindestens für
einen Monat (so ist das leider mit mir bestellt).
Ich frage mich, ob ich sie trotzdem unternehmen
soll. Dagegen spricht vor allem, daß ich in meiner
gegenwärtigen Verfassung, ganz auf ein kosmisch-

geistiges Geheimnis eingestellt, zwar hier und da
Anregungen in jüdischen Angelegenheiten geben
kann (sozusagen von einem autonomen Periphe-
riesegment meines Wesens aus), aber zur zionis-
tischen Sache nichts Wesentliches zu sagen
habe.« 45

Wie so oft, galt auch für Buber: Aus der Krise
erhebt sich das Werk, die Katastrophe gebiert den
Neubeginn. Es ist zu vermuten, er begann bei sei-
nen eigenen literarischen Anfängen. Das waren
Kant und Nietzsche 46. In der Tat, es ging ihm ja
um seine religionsphilosophischen Prolegomena,
aber wieso bei Nietzsche?

Also sprach Zarathustra, das Buber in jungen
Jahren, nämlich seinem 17. Lebensjahr (1895)
entdeckte, beginnt nicht zufällig mit dem Sonnen-

43 Ebd. S. 129f.
44 Ebd. S. 130.

45 Buber, Martin, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. 
II: 1918 –1938, S. 66. Kursiv A.L.

46 Buber (2016): Schriften zu Literatur, Theater und Kunst, 
Lyrik, Autobiographie und Drama, S. 282 – 283.
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aufgang, dem Anfang eines neuen Tages. Man er-
innere sich daran, dass der noch recht jugend-
liche Buber wenige Jahre später 47 ganz unbeschei-
den seinen zukünftigen Freunden schrieb: »Sollte
Euch einmal ein Buch über Friedrich Nietzsche
zu Gesichte kommen mit meinem Namen auf
dem Titelblatte, so wisset: Dies ist die Einleitung
dazu und die Anleitung zum Verstehen.« 48

War es nun Zeit für dieses Werk? Nietzsche
hatte Bubers zionistische Jugend geprägt, und auch
auf Landauer hatte Buber damit Eindruck gemacht.
Mit Bezug auf Bubers Daniel sagte Landauer: »Sie
erreichen mit diesem Werk, dessen Probe ich hier
vor mir habe, was Nietzsche mit dem Zarathustra
und den Dithyramben nicht erreicht hat.« 49 »Ver-
ständlicherweise hat Buber auf Landauers Lob mit
großer Freude reagiert und dem Freund weitere
Teile des Buchs versprochen.« 50 Die Erinnerung
an Landauers Lob jedenfalls, so hier die Vermu-
tung, steckt also auch noch in dem Neuanfang
der Niederschrift von Ich und Du. 

In seinen autobiografischen Fragmenten be-
stätigt Buber: Es ging um die Frage nach der Zeit,
die Kant im Grunde nicht beantwortet. Dazu ge-
schah folgendes mit ihm (Buber): »Nietzsches
›Also sprach Zarathustra‹ … bemächtigte sich
meiner…; denn hier trat mir nicht eine Lehre
[wie die Kants] schlicht und gelassen gegenüber,
sondern ein … großartig gewollter und großartig
gekonnter – Vortrag … Dieses Buch, vom Verfas-
ser als das größte Geschenk bezeichnet, das der
Menschheit bisher gemacht worden sei, hat auf
mich nicht in der Weise einer Gabe, sondern in
der Weise des Überfalls und der Freiheitsberaubung
gewirkt, und es hat lang gedauert, bis ich mich
loszumachen vermocht habe.«

Als die Grundkonzeption dieses Buches woll-
te Nietzsche selbst eine Deutung der Zeit verstan-
den haben: Ihre Deutung als »ewige Wiederkehr
des Gleichen, das heißt, als eine unendliche Folge
endlicher Abläufe, die einander in allem gleichen,
so daß die Endphase des Ablaufs in seine eigene
Anfangsphase übergeht.«

Buber fühlte sich wieder an den Anfang seines
intellektuellen Lebens versetzt, und er suchte einen
Ausweg aus dem Gefängnis seines Geistes.51 Konn-
te Buber – angesichts des angerichteten Scher-
benhaufens – nun der ewigen Wiederkehr ent-
kommen? Hatte er Glück, fand er einen Ausweg?
Es ging schon um das mystische Schauen, dessen
Trübung bei ihm (so Landauer) ja zu klären war.
»Diese von ihrem Verkünder [Nietzsche] als die
abgründigste Lehre gepriesene Konzeption erweist
sich dem kritischen Blick als der mit stets neuen
Variationen durchgespielte Vortrag einer ekstatisch
erlebten Denkmöglichkeit.« 52 Konnte Buber nun
den Ausweg aus der Endlosschleife der Mystik
sehen? 

Bereits dem 17-jährigen Buber hätte sich der
Weg zum Fragen der Frage eröffnen können:
»Wenn aber die Zeit nur eine Form ist, in der wir
anschauen, wo sind ›wir‹? Sind wir mitsamt der
Zeit nicht sinngemäß im Zeitlosen? Sind wir nicht
in der Ewigkeit?« 53 Damit ist freilich eine gänz-
lich andere Ewigkeit gemeint als die kreisartige, die
Zarathustra als das ›Fatum‹ liebt; die in sich Un-
erfaßliche ist gemeint, die die Zeit aus sich ent-
sendet und uns in das Verhältnis zu ihr setzt, das
wir das Dasein nennen, und wer dies erkennt,
dem zeigt die Wirklichkeit der Welt kein Ange-
sicht des Absurden und Unheimlichen mehr: weil
Ewigkeit ist.« 54

47 Buber, M. (2001): Frühe kulturkritische und philosophische 
Schriften 1891–1924, in: Treml, Martin: Martin Buber 
Werkausgabe 1, Gütersloh, S. 307.

48 Ebd. S. 103.
49 Ebd. S. 62.
50 Ebd. S. 63. Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahr-

zehnten. II: 1918 –1938, S. 307. (M. Buber an Landauer, 
30.7.1912).

51 Die mehrfache Wiederholung ist ein verbreitetes Motiv in 
Märchen, psychologisch mit einem inneren Gefängnis erklärbar.

52 Buber (2013): Schriften zu Literatur, Theater und Kunst, 
Lyrik, Autobiographie und Drama, S. 283.

53 Ebd. S. 284.
54 Ebd.
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Es war m. E. das ewige Du, das Buber hier
rückblickend entdeckte. Das kosmisch-geistige
Geheimnis, das Buber im Brief an Weltsch be-
schreibt, passt nun bestens zu folgendem im Mar-
tin Buber Archiv 55 entdeckten, ebenso nietzsche-
anischen wie biblischen Anfangsmanuskript. An-
fang, weil es mit großen geschwungenen Lettern
anhebt; jedes Wort hat hier Gewicht, insbeson-
dere in Bezug auf Bubers Situation angesichts des
Todes Landauers, dessen Geist erloschen war, in
der »Schicksalsstunde des Planeten«. 56

»Der Mensch, das jüngste Kind eines jungen
Planeten, zu einem Wiederbringer und Wahrer
des Geistes im Welt All 57 bestellt, gründete sein
Sonderreich, indem er sich [immer weiter] aus der
naturhaften Verbundenheit hob. Er kann es nur
erhalten und wird es nur vollenden können, wenn
er sich in die geisthafte Verbundenheit hebt, die er
nur aus immer flüchtigeren Beziehungen kennt.
Er wird es nur erhalten können, wenn er es voll-
endet. 

Denn nur in der Verbundenheit hat er das
wirkliche Leben. Wenn er sie verlässt, verlässt
ihn die Wirklichkeit; des Schöpferhauchs ledig
schrumpft sein Geist zur leeren Geistheit zusam-
men; der Antwort auf Antwort war, wird zur
schauspielerischen Gebärde; und ein Morgen kä-
me, da entdeckte der Mensch, dass sein Reich
nicht mehr im Sein, sondern im Abgrund steht.«

Vielleicht kann man sagen: Buber beschreibt
seine eigene Situation. Er korrigiert:

»…da entdeckte der Mensch, dass sein Reich
aus dem Sein in den Abgrund versetzt worden
ist.« War das besser? Der ganze Absatz wird ge-
strichen. 

Buber setzt nochmal neu an, bei seiner Ant-
wort an Kant, man beachte das Gestrichene:

»Der Mensch hat irgendwo im Weltraum, ir-
gendwann in der Weltzeit, das Wort Ich gespro-
chen. Da war Ich in der Welt. Aber Ich war nur
am Du. Der Mensch hat mit Ich nicht seine Ab-
gelöstheit, sondern seine – geisthaft gewordene –
Verbundenheit, die ihn zum Wort, zum Grund-
wort bestürzte und erschütterte, gesagt. Die Be-
stürzung und Erschütterung im Innewerden des
Verbundenseins war entwickeln das Grundwort,
das nun vorsprachliche Grundwort aus seinem
Wesen, beides in einem, Ich und Du – Ich – Du.
Das löste sich im Wachsen des Geistes, in der Be-
ziehung der geistigen Welt Geist und in der Spra-
che«. 58

Die ewige Wiederkehr des Gleichen beginnt
sich aufzulösen, die Mauern des Gefängnisses fal-
len, erschüttert vom Verlust von Landauers Du.
Leider ist es so, »dass die reinen Du-Momente sel-
ten sind« 59, und manchmal bedarf es der Kata-
strophe, um zu ihnen durchzustoßen. Meinem
Verständnis nach ist es dies, was Buber erlebt und
was ihn zum Neuanfang mit der Abfassung der
Niederschrift bewogen hat.

Die Klärung geschieht hier im Übrigen im Zu-
sammenhang mit Bubers Deutung des Chassidis-
mus: »In dem im September 1919 verfaßten ›Ge-
leitwort‹ zu dem Buch Der große Maggid und
seine Nachfolge (1921) wird die jüdische Lehre
als ›ganz auf die doppelgerichtete Beziehung von
Menschen-Ich und Gott-Du, auf die Gegenseitig-
keit, auf die Begegnung gestellt‹ gekennzeichnet.

Bald danach, im Herbst 1919, folgte die erste,
noch unbeholfene Niederschrift von Ich und

55 Buber: »Mappe 9a zu: ›Ich und Du‹: Entwürfe zu 
›Ich und Du‹, Entstehungsarbeit«, Arc. Ms. Var. 350, 2, 9a.

56 Buber (2013): Mythos und Mystik. Frühe religionswissen-
schaftliche Schriften, S. 403.

57 Streichungen hier und im Folgenden von Martin Buber.

58 Ein Echo dieses Neuanfangs findet sich noch als angedachtes 
Motto im 1922er Manuskript von ›Ich und Du‹: 
»Was hier Sprache genannt wird, ist der Urakt des Geistes,
dessen menschlichem Vollzug die Laut- und alle Zeichen-
sprache und alle Mächte der Äusserung als Helfer und Werk-
leute dienen.« Buber: »Mappe 9 mit dem Handmanuskript 
von ›Ich und Du‹«.

59 Buber: »Mappe 9a zu ›Ich und Du‹: Entwürfe zu ›Ich und Du‹,
Entstehungsarbeit«, S. 99.
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Du.60 Dieses Geleitwort handelt nun natürlich
vom Geist, so die Überschrift:

»Bewegungen, die eine Erneuerung der Ge-
sellschaft anstreben, meinen damit zumeist, daß
der vorgefundenen Ordnung die Axt an die Wur-
zel zu legen sei; sie setzen dem Gewordenen, das
sie verwerfen, ein von Grund aus andersartiges
Erzeugnis des wollenden Gedankens gegenüber.
Nicht so die religiösen Bewegungen, die auf eine
Erneuerung der Seele ausgehen. Mag das Prinzip,
das von einer echten religiösen Bewegung vertre-
ten wird, dem herrschenden religiösen Status der
Umwelt noch so entgegengesetzt sein: die Bewe-
gung empfindet und äußert diesen Gegensatz
nicht als einen Gegensatz zum wesenhaften Ur-
bestand der Überlieferung, sie fühlt und erklärt
sich vielmehr berufen, diesen Urbestand von sei-
ner gegenwärtigen Trübung zu reinigen, ihn wie-
derherzustellen, ›wiederzubringen‹.« 61

Und so geht es weiter. Die Schlüsselwörter
sind markiert. Ich verstehe also auch diese Pas-
sage als eine Antwort auf Landauers Kritik.

5 Ans Ende denken

Leider müssen wir hier unsere Untersuchun-
gen unterbrechen, wenn nicht abbrechen. Wir
haben gezeigt, womit die – durchaus erhaltene –
erste Niederschrift von Ich und Du ursprünglich
beginnt, und worin der Interpretationsfehler von
Horwitz besteht: in der teilweisen Verwechslung
des Plans des Gesamtwerks mit der Niederschrift
des Buchs Ich und Du. Die intensive und detail-
lierte Darstellung der Zusammenhänge kann nun
bei jedem im Textkorpus der ersten Niederschrift
befindlichen Neuansatz wiederholt durchgeführt

werden. Jeder Neuansatz in der Schrift könnte
Zeugnis einer neuen Begegnung sein. Wahrschein-
lich wäre am besten, einen Handschriftenexper-
ten hinzuzuziehen, der vielleicht beurteilen kann,
in welcher Gemütslage ein Abschnitt verfasst
worden ist. Jeder Neuansatz, wie er sich in den
handschriftlichen Notizen dokumentiert, wird
also mit einer Begegnung oder doch zumindest
einem Erlebnis zusammenhängen, das Buber wi-
derfahren ist. Die Begegnungen Bubers wären da-
mit, wie im eingangs zitierten Gedicht illustriert, der
Schlüs sel zur Kompositionsstruktur von Ich und
Du. Und die Begegnung mit Franz Rosenzweig
wird in diesem Zusammenhang eine sehr wesent-
liche, wenn auch späte sein. 

Die Darstellung dieser Zusammenhänge wür-
de jedoch den Umfang eines Artikels wie diesem
bei Weitem sprengen. Eine Monographie wäre das
Konzept – überzeugt es den Leser – wohl wert.
Der Anfang ist gemacht, nun müssen Andere das
Weitere klären 62.

Es sei aber noch auf etwas Wichtiges hinge-
wiesen: der fragmentarische oder – wie wir hier
gedeutet haben – Begegnungscharakter der ersten
Niederschrift eröffnete Buber auch die Möglich-
keit, die Fragmente neu zu sortieren. Die jetzige
Reihenfolge im Martin Buber Archiv war vielleicht
nicht die erste, und sicher nicht, was den ur-
sprünglichen Anfang angeht. Buber hat offensicht-
lich auch ausgereiftere Stücke des Erstentwurfs
in das abschließende Handmanuskript übernom-
men und schlicht in die Kladde eingeklebt.63 Dies
gilt es, bei der Rekonstruktion zu berücksichtigen:
Die Klebstücke gehören damit zwei Schichten an
und fehlen in den Dokumenten zur ersten Nieder-
schrift, zu der sie aber auch gehören.

60 Buber, Martin (1984): Das dialogische Prinzip: 
Ich und Du – Zwiesprache – Zur Geschichte des dialogischen 
Prinzips, Heidelberg, S. 297f.

61 Buber, Martin (1922): Der grosse Maggid und seine Nachfolge, 
XIII. Kursiv A.L.

62 Eine Erfassung des gesamten im Martin Buber Archiv
befindlichen Briefkorpus wäre dabei sicher hilfreich.

63 Buber: »Mappe 9 mit dem Handmanuskript von ›Ich und Du‹«, 
5/15/56a.
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6 Schluss

Eine Frage ist aber noch zu klären: Welche
Bedeutung hat die von Horwitz entdeckte Skizze,
datierend auf den 5.02.1918? 

Gehen wir gedanklich zurück in dieses Jahr.
Wir befinden uns noch im Krieg. Was geschah an
genau diesem Tag in Bubers Leben? Buber war in
Aufbruchstimmung, was die Situation in Palästina
anging. Das einzige veröffentliche Schreiben unter
diesem Datum ist interessanterweise ein Brief von
Landauer, in dem er Bubers Palästinaaktion ab-
sagt. Russland ist ihm für die neue Gemeinschaft
wichtiger. Auch der Heilige Weg dokumentiert ja
die Bedeutung dieser Zusammenhänge für Bubers
Neuanfang, aber natürlich wird Buber das Schrei-
ben nicht am selben Tag erreicht haben.

Es fragt sich, welchen Status die Skizze, das
dämonische Blatt (wie ich es etwas ironisch nen-
nen möchte) hat. Horwitz behauptet von dessen
Interpretation ausgehend, bisherige Forscher seien
mit der Nachzeichnung der Ursprünge der Dialo-
gik einer falschen Fährte gefolgt.64 Dies mag die
weitere Forschung klären, wir haben jedenfalls
gezeigt, dass das Ich – Du bzw. Ich und Du dann
am Beginn der Niederschrift von 1919 erscheint.

Der Titel Ich und Du ist, wie gesagt, wohl alt
(spätestens 1916), daher glaube ich nicht, dass
Das Gegenüber und das Dazwischen der ursprüng-
liche Titel des dämonischen Blatts ist 65, denn ich
vermute, bei der ganzen Seite handelt es sich um
etwas, was sich auch sonst jetzt im selben Ordner
befindet 66, um ein Itinerar, allerdings von dem
gedachten Ich und Du, welches Buber bearbeiten
will. Hierin stimme ich also Horwitz durchaus
zu.67 Es stimmt, »die Natur dessen, was man
überwinden muss, um eine Begegnung zu errei-
chen, war noch nicht klar definiert«68.

Bei Horwitz verstehe ich allerdings nicht, wie-
so das zwischen im vorletzten Satz des Erstdrucks
von Ich und Du nicht im Vollsinn von Bubers Ent-
wicklung gemeint sein soll, auch wenn das dazwi-
schen (man beachte die Vorsilbe) sicherlich auf des-
sen eigentümlichen Ursprung erweist. Das Zwi-
schen wäre demnach aus dem Dämonischen ent-
standen, ein bei Buber sehr schillerndes Konzept,
welches sicher einmal eine eigene Abhandlung
wert wäre. Für die These von Horwitz spricht im
Übrigen, dass die Dämonen das erste, allerdings
ausgetilgte Motto für das ausführliche Handma-
nuskript von Ich und Du sind:69 »Die Götter und
die Dämonen stritten miteinander/Da sprachen
die Dämonen in Hochmut«. 

64 Horwitz, Rivka (1978): Buber’ s way to I and Thou, S. 158.
65 Ebd. S. 159.
66 Auch oder gerade, wenn man berücksichtigen muss, dass 

Horwitz es am Ende des Handmanuskripts gefunden hat. 
Ebd. S. 156.

67 Ebd. S. 160.
68 Ebd.
69 Die »Kladde« = Martin Buber Archiv Arc. Ms. Var. 350, 2, 9.
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Wer sind diese Dämonen? Befragen wir dazu
zunächst Ich und Du selbst, dann finden wir fol-
genden eigenständigen Abschnitt, der das alte
Motto expliziert: »Im Wettstreit, so erzählt das
Brahmana der hundert Pfade, lagen einst Götter
und Dämonen. Da sprachen die Dämonen: ›Wem
mögen wir wohl unsre Opfergaben bringen?‹ Sie
legten alle Gaben in den eignen Mund. Die Göt-
ter aber legten die Gaben einander in den Mund.
Und da gab Pradschapati, der Urgeist, sich den
Göttern.«

Hier haben wir in der Tat die ausformulierte
Fassung des anzitierten Mottos. Der Ursprung ist
das Brahmana der hundert Pfade. Buber benutzte
The Sacred Books of the East. Dort heisst es in
ŚatapathaBrãhman. a XI.1.8.1–3: 

1 Now, the gods and the Asuras, both of them
sprung from Pragâpati, once strove together. Then
the Asuras, even through arrogance, thinking,
›Unto whom, forsooth, should we make offering?‹
went on offering into their own mouths. [They
came to naught, even through arrogance: where-
fore let no one be arrogant, for verily arrogance
is the cause of ruin.]
2 But the gods went on offering unto one anot-
her. Pragâpati gave himself up to them [, and the
sacrifice became theirs; for, indeed, the sacrifice
is the food of the gods.
3 Having given himself up to the gods, he created
that counterpart of himself, to wit, the sacrifice:
whence people say, ›The sacrifice is Pragâpati‹; for
he created it as a counterpart of himself]. 70

Das dämonische dazwischen scheint hier also
so etwas wie das Fehlen der Wahrnehmung des Ge-
genübers zu sein.

Warum ist dieses kleine, selbstständige Stück
Buber so wichtig? Es sollte offensichtlich einst ein
Anfang sein und etwas für das geplante Werk We-
sentliches charakterisieren. Insofern macht Hor-
witz’ diesbezügliche Darstellung durchaus Sinn.
Man sollte allerdings auch das Wiederauftauchen
des Dämonischen in Ich und Du mit einbeziehen.
Diese Stelle in Ich und Du betrifft Napoleon und
ist in der ersten Niederschrift interessanterweise
dreifach überliefert 71, war Buber also sehr wich-
tig. Man erkennt bei der Lektüre, es geht in der
Tat in gewissem Masse um das Ich – Es, wie Hor-
witz ja darlegt 72. 

Wie sagte Buber? »Ich bin gegenwärtig ganz
tief in der Arbeit an meinen religionsphilosophi-
schen Prolegomena, und zwar an ihrem schwers-
ten Abschnitt. Zu dieser Arbeit, die fünf Jahre lang
fast ganz ruhte, bin ich erst seit kurzem wieder
gekommen…« 73. Ich denke, das dämonische Blatt
dokumentiert dieses fast, einen ersten Versuch
oder Abriss.

Man kann getrost sagen: Die Erkenntnis zwi-
schen Ich und Du ist Bubers Lebenswerk. Den
vollständigen Erkenntnisweg dazu zu skizzieren
ist allerdings eine äußerst umfangreiche Aufgabe,
für die mit dieser Darstellung in konstruktiv-kri-
tischer Aufnahme von Horwitz hoffentlich das
Fundament gelegt worden ist. Hiervon ausgehend
macht es wahrscheinlich Sinn, ihren Ausführun-
gen wieder zu folgen, man sollte allerdings auch
auf etwaige Ungereimtheiten im Detail achten –
und vor allem im Gedächtnis behalten: Den na-
hen Freunden ist Ich und Du gewidmet, sie sind
wohl in jedem Stück wieder zu finden. 

Erkennt sie, schliesst den Kreis, 
es ist die Stunde.

70 Eggeling, Julius (1882): The Satapatha-Brâhmana according 
to the Mâdhyandina school, Oxford, S. 22. 
Mit herzlichem Dank an Evan Hanks und Charles Stang 
für ihre Hilfe bzw. Vermittlung derselben.

71 Buber: »Mappe 9a zu: ›Ich und Du‹: Entwürfe zu 
›Ich und Du‹, Entstehungsarbeit«, 80/72–74/75–79.

72 Man kann ihr auch folgen, wenn man folgende These wagt, 
die hier aber nicht mehr diskutiert werden kann:
Das »Dazwischen« wandelt sich vom Widersacher zur 
erlösenden Wiederbringung des Geistes.

73 Buber, Martin: Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten.
II: 1918 –1938, S. 66.
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