
1 Geschichte/n schreiben

Die Literaturgeschichtsschreibung tut sich seit
jeher schwer mit jenen Rändern, an denen die Ge-
schichte ihre scharfen Konturen verliert und zur
Sage oder zum Mythos wird. Gewisse Lücken der
Historie haben allerdings den Eifer mancher Inter-
preten nicht gehemmt und ein Wuchern an Deu-
tungen herbeigeführt. Während Historiker Quellen
anzapfen, Wahrscheinlichkeiten abwägen und aus
entsprechenden Kontexten Hypothesen formulie-
ren oder sich mit den Problemen fragmentarischer
oder gar apokrypher Überlieferungen abfinden
müssen, können Schriftsteller kraft ihrer Imagina-
tion diese Leerstellen füllen. Ihnen können unge-
sicherte Überlieferungen und historische Nichtbe-
antwortbarkeiten zur Motivation werden, um ein
literarisches Feuer zu entzünden. 

Was für die Literaturgeschichte gilt, bean-
sprucht für die Weltgeschichte umso größere Gel-
tung. So gehört neben der wissenschaftlichen auch
die künstlerische Beschäftigung mit Leben und
Werk von Stefan Zweig zu einem konsistenten
Bestandteil von dessen Rezeption. Produktiv ist
die Aneignung insbesondere in dem Bereich, wo
sich die Forschung mit Materialproblemen müht.
Zahlreiche Episoden aus Briefen, Tagebüchern und
Memoiren des Homme de lettres reichen in die
jüdische Kulturlandschaft hinein. 

Einen blinden Fleck markiert allerdings der
Sommer 1936. Dieser letzte Sommer kurz vor dem
Zweiten Weltkrieg bleibt in Zweigs Erinnerungs-
buch Die Welt von Gestern gänzlich unerwähnt.
Volker Weidermann lässt daher in einem histo-
risch-biographischen RomanOstende 1936 – Som-

mer einer Freundschaft im belgischen Badeort
wichtige Exilschriftsteller zusammentreffen und
spannt eine Konstellation auf, in deren Zentrum
sich Stefan Zweig und Joseph Roth finden: Her-
mann Kesten, Egon Erwin Kisch, Willi Münzen-
berg, Irmgard Keun, Ernst Toller und Arthur
Koestler, sie alle sind in diesem Juli in Ostende
zugegen als »an den Strand geworfene Geschich-
tenerzähler.«2 Im Lichte der späteren Ereignisse
wirken die Gespräche der Protagonisten zuweilen
gelöst, die melancholische Grundstimmung ist je-
doch allgegenwärtig. Als sich 1936 das Ende einer
geordneten Welt abzuzeichnen schien, schwand
auch die Hoffnung auf ein friedliches Europa zu-
nehmend.

Stefan Zweig fand in der Geschichte eine sich
permanent wiederholende Bestätigung. Deshalb
verlieh er vielen seiner Prosaarbeiten historische
Bezüge, in seinen Sternstunden der Menschheit
versah er Begebenheiten mit einem historischen
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Ausgabe von 1942.

Datum, um sie aus ihrem Zusammenhang heraus-
zureißen. Wenn sich Zweig historischen Themen
zuwendet, die in seinem umfangreichen Werk
mehrere Epochen umspannen, wendet er meist
das antagonistische Prinzip einer »Zug- und Gegen-
zugtechnik« 3 an, sodass es sein Protagonist mit
einem oder mehreren Gegenspielern zu tun be-
kommt. Dieses Prinzip, das er auch in seinem
Drama Jeremias entfaltet, findet sich ebenso in
den Werken von Franz Werfel und Joseph Roth.
Mit einer Gegenmacht bekommen es alle drei jü-
dischen Schriftsteller mit Aufkommen des Natio-
nalsozialismus zu tun.

Immer wieder, insbesondere angesichts des
erstarkenden Regimes, wendet sich Roth brieflich
an Zweig: »Unsere ganze Lebensarbeit ist – im irdi-
schen Sinn – vergeblich gewesen.«4 Als Roth be-
reits 1934 merkt, wie sich die antijüdischen Af-
fekte verdichten und die Zeit auf ein bitteres Ende
zugeht, verfasst er mit Der Antichrist eine gerade-
zu apokalyptische Aufklärungsschrift: »Dieses Buch
schrieb ich als eine Warnung und Mahnung, da-
mit man den Antichrist erkenne, in allen Gestal-
ten, in denen er sich zeigt.« 5

Nach Fertigstellung seiner Schrift wendet er
sich an Stefan Zweig und bekennt: »[M]ein Anti-
christ [ist] ein ehrlicher Schrei … und ich habe den
Antichrist in derpersönlichen Not geschrieben.«6

Mit Zweig ist er sich einig, dass die Geschichte von
zutiefst geheimnisvollen Kräften angetrieben ist,
die sowohl leidenschaftliche wie auch dämoni-
sche Züge aufweist. Schrei, Not, Warnung und
Mahnung – angesichts der zerstörerischen Zeit
bietet sich der Rückzug in die Vergangenheit an,
die auch bei Franz Werfel in dieser Zeit eine ent-
scheidende Rolle spielt.

Am Ende schienen Zweig die eigenen Mahn-
worte vergeblich und die Situation im Exil zu trost-
los, um weiter zu leben. Er entschied sich 1942 in
Brasilien für den Freitod. Der Augenblick der his-
torischen Gefahr führte ihm eine ausweglose Si-
tuation vor Augen, der er aktiv mit einer existen-
ziellen Entscheidung entgegentreten wollte. Sein
Freund Werfel hielt die Totenansprache: »Inmit-
ten des millionenfältigen und freiwilligen Sterbens
in dieser Kriegszeit hat die Welt einen Augenblick
lang aufgehorcht, betroffen von diesem freiwilli-
gen Sterben.« 7 Zweig seinerseits würdigte abseits
der intellektuellen Partnerschaft, die er mit Roth
über Jahre hinweg unterhält, am Ende das Leben
seines Freundes Joseph Roth mit den Worten, dass
er nach dessen Tod im Jahr 1939 zurück an die
Arbeit gehe, »an unser Werk, an unsere Aufgabe –
unsere eigene und unsere gemeinsame, um sie so
aufrecht und mannhaft zu erfüllen bis an das bit-
tere Ende, […] wie unser unvergeßlicher, unver-
geßbarer Joseph Roth.«8

Ab 1930 verengten sich die Lebensbögen von
Roth, Zweig und Werfel zunehmend. Vor dem
Hintergrund der katastrophischen Ereignisse bean-
sprucht Roths RomantitelFlucht ohne Ende durch-

3 Alami, Mourad (1989): Der Stil der literarischen Biographien 
bei Stefan Zweig. Erläutert am »Joseph Fouché«, Frankfurt 
am Main, S. 403.

4 Roth, Joseph, Briefe 1911-1939, hg. von Kesten, Hermann 
(1970): Köln; Berlin, S. 261. 

5 Roth, Joseph (1934): Der Antichrist, Amsterdam, S. 5.

6 Roth, Joseph, Briefe 1911–1939, hg. von Kesten, Hermann 
(1970): S. 339. 

7 Franz Werfel (1991): Stefan Zweig, in: Ebd.: »Leben heißt, 
sich mitteilen«. Betrachtungen, Reden, Aphorismen, 
Frankfurt am Main, S. 400.

8 Zweig, Stefan (1994): Europäisches Erbe, Frankfurt am Main, 
S. 280.
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aus programmatischen Charakter: Wie der Prota-
gonist des Romans durchstreifen die drei Schrift-
steller Europa, ohne irgendwo heimisch zu wer-
den. In dieser Zeit leben sie aus dem Koffer,
haben »keine ständige Adresse«9 mehr. 

2 Die eigene Zeit 
im Lichte der historischen Zeit

Wie so oft, wenn Zweifel den Weg versperren
oder die Vision eines Ausweges aus dem hoffnungs-
losen Dunkel schwindet, beginnt die Suche nach
Identifikationsfiguren. Es gab durchaus Zeiten, in
denen die drei Romanciers die Diaspora als Ideal
verteidigten. 

Als Martin Buber sich unmittelbar nach dem
Ersten Weltkrieg für den politischen Zionismus
engagierte und sich damit um eine territoriale Lö-
sung bemühte, setzte Zweig ihm das »Ideal der
Heimatlosigkeit« 10 entgegen. 

Exakt zwanzig Jahre später ließ er in der Le-
gende Der begrabene Leuchter die Figur des al-
ternden Benjamin, metonymisches Sprachrohr
seiner Zeit, sagen: »Man kann doch nicht ewig so
gehen, immer im Dunkeln und unkund des Wegs.
Kein Volk kann so leben ohne Heimstatt und Ziel,
wandernd und ewig umgrenzt von Gefahr. Ein
Licht müßte man ihm entzünden, einen Weg
ihnen weisen, dies gejagte und verlorene Volk.« 11

Exil ohne Rückkehr, Rastlosigkeit ohne Heim-
statt, was Benjamin in Zweigs Legende bekundet,
ist der exemplarische Lebensentwurf, auf den
viele Juden zurückgeworfen wurden. In ihm konn-
ten viele Vertriebene ihr eigenes Geschick nach-
lesen.

Für ihre historischen Suchbewegungen, die
bei Zweig, Werfel und Roth auch abseits der Histo-
rie in Legenden Ausdruck fanden und mitunter in
die biblische Vergangenheit zu Moses, Jeremias,
Hiob oder Rahel zurückreichen, bemühen sie in
ihrer Erzählweise einen hohen Grad an Transpa-
renz und Eindeutigkeit. Dabei sind die Erklärungs-
angebote, die vor allem die Prosaarbeiten liefern,
meist auf den begrenzten Horizont eines erleben-
den Protagonisten konzentriert, so dass die äuße-
ren Geschehnisse über diese Figur gesteuert sind.
In historischem Präsens vergegenwärtigen Werfel
und Zweig stilistisch nüchtern, Roth durchaus
journalistisch, aber alle drei Autoren stets leiden-
schaftlich eine Zeit, von der man den starken Ein-
druck erhält, dass sie ihnen zur eigenen gewor-
den sind. Dadurch bekommt man den Eindruck,
dass sie biografisch von dem Geschehen verein-
nahmt sind, welches sie durch ihre Schreibweise
auf Distanz halten. 

9 Roth, Joseph, Briefe 1911–1939, hg. von Kesten, Hermann 
(1970): S. 261. 

10 Zweig, Stefan, Briefe an Freunde, hg. von Friedenthal, Richard 
(1978): Frankfurt am Main, S. 76.

11 Zweig, Stefan, (1993): Der begrabene Leuchter. Eine Legende, 
Frankfurt am Main, S. 137.
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Im Ausgang des 19. Jahrhunderts avancierte
der historische Roman zu einer populären Erzähl-
form. Mit der Aufwertung des Historischen im Ro-
man unter einer erhöhten Maßgabe von Wirklich-
keitsnähe vollzog sich alsbald eine historisch-hero-
ische Ausprägung des Genres. Paradigmatisch für
die Gattung ist die Beteiligung historischer Figu-
ren, die auf unterschiedlichen Ebenen der Hand-
lung angesiedelt sein können. Nicht selten fügen
sich diese Geschichtserzählungen zwar in einen
räumlich-zeitlichen Rahmen, überhöhen dabei
aber im selben Maße die Grundkonstanten der
Historie zu einem idealistischen Geschichtsbild.

Auch bei jüdischen Schriftstellern kann eine
Hinwendung zu dieser Romanform beobachtet
werden, die vielfältige Anknüpfungspunkte an die
Vergangenheit bietet. Bei Roth, Zweig und Werfel
manifestiert sich eine Annäherung an die eigene
jüdische Geschichte in einer Vielzahl an Publika-
tionen. Joseph Roth verfasste die prominenten Er-

zähltexte Hiob. Roman eines einfachen Mannes,
Die Rebellion, oder seine Reportage Juden auf
Wanderschaft, bei Stefan Zweig sticht das frühe
Drama Jeremias heraus, neben dem aber auch
kleinere Erzählungen wie Im Schnee, Der Turm
zu Babel, Der begrabene Leuchter, Buchmendel,
Die Legende der dritten Taube oder Rahel rech-
tet mit Gott ein Licht auf die jüdische Geschichte
werfen. Auch bei Franz Werfel finden sich zahlrei-
che biblische Bezüge, die am intensivsten in Höret
die Stimme, Der Tod des Moses und Paulus unter
den Juden sind.

3 Biblische Anverwandlung
3.1 Hiobs Frage

Zu den zentralen Maximen von Erzähltexten
gehört nicht nur, dass ein Geschehen in einer his-
torischen Zeit verankert ist, sondern auch, dass
Strategien der Authentifizierung angewendet wer-
den, die merkliche Bezüge zur Gegenwart der
Autoren erkennen lassen, um so ein Interesse bei
einer breiten Leserschaft zu wecken.12 Interessan-
terweise bewegen sich die drei deutsch-jüdischen
Schriftsteller in den genannten Texten innerhalb
eines jüdischen Handlungssystems. Indem sie be-
vorzugt biblische Stoffe und Motive aufgreifen,
stellen sie eine Kontinuität zu den vielen histori-
schen Erzählungen her. Gleichwohl lagert unter
der Erzähloberfläche bei vielen ihrer Texte eine
parabolische Ebene, die sich als Verweissystem
auf die Gegenwart verstehen lässt und dabei glei-
chermaßen Abgrenzungen, Synthesen oder Para-
doxien erzeugt. Für ein tieferes Verständnis dieser
Texte ist ein metaphorisches und metonymisches
Verstehen mithin unabdingbar.

12 Vgl. Glasenapp, Gabriele von (2016): Jüdisch-historischer 
Roman, in: Horch, Hans Otto (Hg.): Handbuch der deutsch-
jüdischen Literatur, Oldenburg, S. 399.
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Mitunter beziehen die Texte, wie Roths Hiob.
Roman eines einfachen Mannes, ihre Wirkung
durch den deutlich exponierten Rückgriff auf die
biblische Quelle und deren Struktur, wobei es in
der Ausarbeitung zu einer Anverwandlung in die
Gegenwart kommt. In seinem Hiob-Roman (1930),
der bei den Zeitgenossen auf ein großes Echo stieß,
konnte Roth auf wichtige Elemente seines journa-
listischen Essays Juden auf Wanderschaft zurück-
greifen, um so auf journalistischer Grundlage und
vor der Folie des biblischen Textes eine literarische
Transposition zu gestalten. 

In Roths Hiob geht es nicht so sehr darum,
was die Vorgabe des historischen Romans seiner
Zeit erfordert, vielmehr verbindet Roth in seiner
Literarisierung die biblische Vorgabe aus dem
Buch Hiob mit der Josephsgeschichte. Aufgrund
sich aneinanderreihender Unglücksfälle, die Men-
del Singers Kindern zustoßen, wird die fromme
Glaubenswelt des Rabbi erschüttert. Sein jüngster
Sohn Menuchim kommt mit einer Behinderung
zur Welt, seine Tochter Mirijam lässt sich mit Ko-
saken ein, Jonas wird Bauer und Schmarjah emi-
griert nach Amerika, um dort Geschäftsmann zu
werden. Diese existenziellen Kehrbewegungen
stellen für den Torah -Gelehrten Mendel eine un-
heilvolle Transgression des Jüdischen dar, nämlich
eine radikale Konfrontation der orthodoxen Le-
benswelt mit der Assimilation. Plagen, Krieg und
Krankheit sind Zeichen des aufziehenden Unheils.
Weil sich zudem seine gelehrige Frau weltförmig
zurechtfindet und ihn mit abgeklärter Vernunft in
die Enge treibt, rechtet Mendel zuletzt mit Gott.
Mendel wird Hiob dadurch ähnlich, dass ihm
seine Familie abhandenkommt und zuletzt seine
Frau stirbt. Schließlich entledigt er sich aller reli-

giöser Tradition, er glaubt nicht mehr an jenen
Gott, der den Schwachen hilft. Nachdem er den
Entschluss gefasst hat, seine gottesfürchtige Hal-
tung aufzugeben und alle seine religiösen Sachen
zu verbrennen, spricht er von sich in dritter Per-
son zu Gott:

»Er hat keinen Sohn, 
er hat keine Tochter, 
er hat kein Weib, 
er hat keine Heimat, 
er hat kein Geld. 
Gott sagt: ich habe Mendel Singer gestraft; 
wofür straft er, Gott? 
Warum nicht Lemmel, den Fleischer? 
Warum straft er nicht Skowronnek? 
Warum straft er nicht Menkes? 
Nur Mendel straft er! Mendel hat den Tod,
Mendel hat den Wahnsinn, Mendel hat 
den Hunger, alle Gaben Gottes hat Mendel! 
Aus, aus, aus ist es mit Mendel Singer.« 13

13 Roth, Joseph (2009): Hiob. Roman eines einfachen Mannes, 
S. 141. 

14 Ebd.

15 Zweig, Stefan (2010): Die Welt von Gestern. Erinnerungen 
eines Europäers, Frankfurt am Main, S. 484. 
Über Roths Roman schreibt Stefan Zweig: »Wie bei Hiob 
beginnt der alte morsche Stamm noch einmal zu grünen, 
und die Saite des Schicksals, bis zum Zerreißen gespannt, 
nun lockert und löst sie sich wieder zu einer zarten, die Seele 
herrlich beschwichtigenden Harmonie.« (Zweig, Stefan 
[1993]: Begegnung mit Büchern. Aufsätze und Einleitungen 
aus den Jahren 1902–1939, Frankfurt am Main, S. 113)
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Mendels Klage ist durchwegs rhetorisch struk-
turiert. Die triasförmigen »Warum« und »Aus«-
Kompositionen werden von den fünffachen
Parallelismen »Er hat« und »Mendel« begleitet.
Indem Mendel von sich selbst in dritter Person
spricht, schafft er noch größere Distanz. Viel ent-
scheidender ist jedoch seine Haltung nach dem
Zorngesang: »Sein Herz war böse auf Gott, aber in
seinen Muskeln wohnte noch die Furcht vor
Gott.« 14

An jenem Punkt, an dem er sich nach dem Vor-
bild seiner Kinder assimiliert, setzt in der episch
wohlgeformten Romankonstruktion der Strang
der Josephsgeschichte ein. Der inzwischen be-
rühmte Menuchim entpuppt sich insofern als eine
Josephsfigur, als er am Ende den Rest der Familie
sammelt und gemäß biblischer Vorlage restituiert.
Doch gegenüber der biblischen Vorlage sind das
Haus und Gut von Mendel klein und arm. Wäh-
rend der biblische Hiob von seinen drei Freunden
mit Fragen malträtiert wird, treffen ihn im Roman
die Fragen seiner gewandten Gattin, der er weder
räumlich noch zeitlich ausweichen kann. Die epi-
schen Koordinaten sind enger abgesteckt.

3 Biblische Anverwandlung 
3.2 Jeremia 

Zeitlebens hat sich Joseph Roth, wie auch an-
dere Schriftsteller, mit seiner Figur identifiziert.
Vielleicht findet deshalb keine andere biblische
Figur im 20. Jahrhundert derart großen Eingang in
Kunst und Literatur. In seinen Memoiren schreibt
Zweig rückblickend: »Aber vielleicht ist gerade
des Judentums letzter Sinn, durch seine rätselhaft
überdauernde Existenz Hiobs ewige Frage an Gott

immer wieder zu wiederholen, damit sie nicht
völlig vergessen werde auf Erden.« 15

Die Frage Hiobs stand jedoch nie in der Zeit,
auch bei Roth war sie zwar topographisch veror-
tet, doch der märchenhafte Auftakt und das mär-
chenhafte Ende entheben ihn aus der Zeit. Hiob,
eine Leidens- und Spiegelfigur seiner Zeit par ex-
cellence, machte Joseph Roth berühmt. Lediglich
als Randnotiz scheinen demgegenüber die Jere-
mia-Dichtungen von Zweig und Werfel in den Li-
teraturgeschichten auf. Die persönlichen und poli-
tischen Umstände des Ersten Weltkriegs, wo Zweig
als Kriegskorrespondent in Roths Heimat nach
Galizien musste, dienten ihm als wesentlicher Im-
puls, dieses Bühnenstück zu verfassen. Denn die
Tragödie des Krieges und das Elend des Ostjuden-
tums waren für Zweig derart eindrücklich, dass
er darin die »letzte anschauliche Bestätigung« 16

für den Dramenstoff fand.
Da Zweig im Vergleich zu Werfel und Roth weit-

aus weniger stark im Judentum verwurzelt war,
suchte er für die dramatische Konzeption und das
Arrangement des Jeremia-Stoffes Austausch mit
jüdischen Freunden. Als zentrale Stichwortgeber
dienten ihm Martin Buber, Achad Haam, Ephraim
Moses Lilien und Jakob Wassermann. Lange wurde
Zweigs Jeremias als genuin pazifistisches Drama
verstanden, doch vor der Folie seiner umfassenden
Korrespondenzen dieser Zeit lässt sich das biblisch-
jüdische Gewicht des Dramas genauer bestim-
men. Mit dem Drama spinnt er einen eigenständi-
gen Interpretationsfaden, der das biblische Pro-
phetenbuch mit den kriegerischen Umbrüchen
und der Diasporasituation seiner Zeit verbindet,
um so jüdische Tradition, politische Ereignisse
und weltbürgerliche Einstellung zu vernetzen. 17

16 Zweig, Stefan (2010): Die Welt von Gestern, S. 287. 17 Vgl. Pallitsch, Lukas (2020): Das Nachleben des Propheten 
Jeremia bei Stefan Zweig und Franz Werfel, Wien; 
Plank, Eva (2018): Ich will euch eine Zukunft und eine 
Hoffnung geben (Jer 29,11). Die biblische Prophetengestalt 
und ihre Rezeption in der dramatischen Dichtung Jeremias 
von Stefan Zweig, Göttingen. 

ZfBeg 1/2| 2021

71



In der Figur des Propheten durchkreuzen sich
zwei auf den ersten Blick konträre Momente. Ge-
genüber einer pazifistischen Lesart ist zum einen
zu betonen, dass die Sichtweise des Propheten,
sein Vertrauen auf Gott zu setzen, tief im Juden-
tum verankert ist. Stefan Zweig selbst hat zum
anderen eine Lektürehilfe dahingehend geboten,
dass er zwei Jahrzehnte nach Abfassung seines
Dramas an Franz Werfel, der sich 1936/37 an
den biblischen Stoff wagte, in einem Brief vom
11. Oktober 1937 schrieb: »Krieg und Feind-
schaft erscheint darin nicht als Geschehnis, son-
dern als Schickung, und der wahre Gegenspieler
Jeremias’ ist nicht, wie die Oberflächlichen viel-
leicht meinen werden, der König oder der Gegen-
priester, sondern Gott.« 18 Geht es demnach um
das Vertrauen auf Gott? Oder geht der Protago-
nist, gemäß dem antagonistischen Prinzip der Dra-
menpoetologie, gegen Gott an?

Vermutlich sind es diese intrikaten Fragen, bei
denen es in Anbetracht der textuellen Unwegsam-
keit und des sperrigen Profils der Figur wenig ver-
wundert, dass die Jeremia-Dichtungen nie wirk-
lich Eingang in die Literaturgeschichten gefunden
haben und wie der Prophet selbst an den Rändern
der Geschichte stehen. Am Propheten Jeremia ist
wenig Märchenhaftes zu finden, er steht bei
Zweig und im weit umfassenderen Roman Höret
die Stimme von Werfel quer zu seiner Zeit. Als
Künder einer unbequemen Botschaft, die nie-
mand hören will, macht er sich keineswegs be-
liebt. Bei Zweig bekundet Jeremias gegenüber
Baruch: 

»Meinst du, der Frieden sei eine Tat nicht
und aller Taten Tat? Tag um Tag mußt du
ihn reißen aus dem Maule der Lügner und

aus dem Herzen der Menschen; als einer
mußt du stehen gegen sie alle, denn immer
ist das Lärmen bei vielen und die Worte bei
der Lüge. Stark müssen die Sanftmütigen
sein, und die den Frieden wollen, stehen
ewig im Streit. Oh, ich weiß, daß ich in
Fluch gehe und sie Tod wider mich werfen,
aber ich fürchte mich nicht, denn Gottestat
muß ich tun, und wer Gottestat will, 
darf nicht ängstlich sein vor der Menschen
Haß.« 19

Zum Grundprinzip des unbequemen Prophe-
ten gehört, eine Botschaft, oft wider Willen, zu kün-
den. Als mitleidloser Künder und »Gottesnarr«20

sucht er niemandes Gefallen zu wecken. Damit
wird zugleich deutlich, dass Gott zwar ein Ge-
genspieler ist, an den er sich angesichts der Tragik
der Menschen klagend richtet, dass er aber auch
gegen die Menschen, »gegen sie alle [stehen]«
muss, gegen das »Lärmen bei vielen«21.

Es ist aufschlussreich, dass der Protagonist in
Werfels Höret die Stimme am Ende des Romans
von einem Black-Out erneut zu sich und zur Ein-
sicht kommt, »daß die ewig Besiegten die ewigen
Sieger sind und daß die Stimme wirklicher ist als
der Lärm«22. Mit dieser Schlusserkenntnis trifft er
sich mit Stefan Zweig. So unterschiedlich Zweigs
Drama und Werfels Roman hinsichtlich ihrer Poe-
tologie, der konkreten Umsetzung, des dichteri-
schen Umfangs und der motivischen Aktualisie-
rung sind, beide Texte betonen die moralische
Überlegenheit eines unterlegenen Helden. Gegen
Ende des Romans liest der Prophet, der sein Volk
ins Exil begleitet, im Splitter einer zerbrochenen
Torah -Tafel die Botschaft: »Damit du lebest.« Da-

18 Briefwechsel zwischen Werfel und Zweig, 11.10.1937, 
S. 105.

19 Zweig, Stefan, S. 154.

20 Ebd., S. 215.
21 Ebd., S. 154.
22 Werfel, Franz (2009): Höret die Stimme, Frankfurt am Main, 

S. 635.
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raufhin erschrickt er, doch in dem Satz liegt eine
Kraft, die Zeiten überdauert: 

»[D]eine Zeit wurzelt in meiner Zeit. Blick
nicht umher in diesem Grauen! Blick auf 
das Zeichen, das ich inmitten dieses Grauens
dir heute sende: Damit du lebest! Damit 
du mein seist, damit ich dein sei, hast du 
gelitten. Euer Sieg wächst von Niederlage 
zu Niederlage. Damit ihr lebet!«23

In diesen Sätzen liegt einerseits Trost, denn
der Prophet verkörpert keine klassische Helden-
figur. Andererseits lastet auf ihm als unbequemer
Mahner. Seine Botschaft ist Mahnung und War-
nung, sie entspricht einem Lichtstrahl in dunkler
Zeit. 

4 Erzählen gegen die Verzweiflung

Mit ihren historischen Prosa- und Dramenfor-
men blickten die drei österreichisch-jüdischen
Schriftsteller auf eine Epoche zurück, in der sie
nicht nur Ähnlichkeiten, sondern auch Warnwor-
te zur eigenen Zeit fanden. Gleichwohl ließe sich
sagen, dass sie den Weg in die Geschichte wähl-
ten, um in einer längst vergangenen Zeit eigene
Spuren wiederzuentdecken. 

Ein zentraler Effekt dieser Texte, die auf ein
rezentes Geschehen abheben, liegt in ihrer inter-
textuellen Dimension, in einer deutlichen Aus-
richtung auf die biblischen Referenztexte. Bei
Werfel und Zweig bleibt Jeremia eine unwegsame
Gestalt, die eine Katastrophe bezeugt. Dabei wen-
det er sich nicht von seinem Volk ab, sondern
bricht unter der Last seiner vergeblichen Warnung.
Dem Lärm der gleichgültigen Masse richtet er

seine Stimme entgegen und kann das Unheil den-
noch nicht abwenden. Seine Mahnung bleibt ver-
geblich. In dem Maße, in dem Roth seinen Hiob
mit den Insignien eines zeitlosen Lehrmärchens
ausstattet, ist Jeremia eine zeitbezogene Gestalt,
der auf den Schauplatz der Geschichte tritt und
dort die Fragen nach Widerstand, Gerechtigkeit
und Katastrophe und Klage hinterlässt. Damit sind
seine Botschaft und seine Fragen immer noch ak-
tuell. 

Der Prophet Jeremia bezeugte den Untergang
von Tempel, Stadt und Land. Ebenso blickten sich
Roth, Zweig und Werfel um und distanzierten
sich in ihren Dichtungen entschieden von Natio-
nalismus, Politik und Krieg. Selbst Unterlegene
ihrer Zeit, nahmen sie das Prinzip des Besiegten
in ihre Literatur auf, um dann in einer Dialektik
von Niederlage und moralischem Sieg gegen die
Verzweiflung anzugehen,24 ganz so wie es Zweig
in seinerWelt von Gestern rückblickend schreibt,
dass »derjenige, der als der Schwache, der Ängst-
liche in der Zeit der Begeisterung verachtet wird,
in der Stunde der Niederlage sich meist als der
einzige erweist, der sie nicht nur erträgt, sondern
sie bemeistert.«25

23 Ebd., S. 628f. 24 Vgl. Treitler, Wolfgang (2015): Über die Verzweiflung 
hinaus. Das Jahrhundert zwischen Stefan Zweig und 
Aharon Appelfeld, Wien. 

25 Zweig, Stefan (2010): Die Welt von Gestern, S. 288.
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