
Lotte Paepcke, geb. Mayer, wurde 1910 in Frei-
burg im Breisgau als Tochter des Max Mayer und
seiner Frau Olga, geb. Nördlinger, geboren. Ihr
Vater war Lederhändler und als Stadtrat (SPD) tätig.
Dabei kümmerte er sich überwiegend um die kul-
turellen Belange der Stadt. Seine Lederhandlung
hatte er in der Schustergasse 23. Dort wuchs auch
Lotte mit ihrem Bruder Hans auf. Unterschwelli-
ger Antisemitismus war schon damals zu spüren,
die Familie Paepcke fühlte sich jedoch in der
Stadt integriert. Allerdings war man darauf be-
dacht, sich so zu benehmen, dass man nicht auffiel,
um nicht in besonderem Maße auf sich aufmerk-
sam zu machen.

1929 legte Lotte Mayer das Abitur an der Höhe-
ren Mädchenschule (heute Goethe-Gymnasium)
ab. Ihr Wunsch war es, Philosophie zu studieren,
doch dann entschied sie sich doch für das Jura-
studium – eine Entscheidung der Vernunft und
entsprechend den Gegebenheiten. Ihr erstes Staats-
examen fiel just in den Moment, als 1933 die Na-
tionalsozialisten die Macht ergriffen. Abgelegt hat
sie es in Karlsruhe. Als Jüdin war ihr nun die juris-
tische Laufbahn verwehrt. Erschwerend kam hin-
zu, dass sie der Roten Studentengruppe angehörte.
Aufgrund dieser Mitgliedschaft saß sie mehrere
Wochen in Haft. 

Ihr Vater wurde ebenso verhaftet – der Grund
allein war, Jude zu sein. Sein Geschäft in der Schus-
tergasse konnte er nicht mehr weiterführen. Nach
seiner Entlassung musste er mitansehen, wie SA-
Männer stundenlang vor seinem Geschäft stan-
den und schreiend zum Boykott aufriefen. Eine sol-
che Demütigung und Entrechtung aushalten zu
müssen, war unmöglich und unerträglich. 1939
reiste er dann mit seiner Frau – völlig verarmt –

in die Schweiz. Von dort aus konnten sie 1941 in
die USA emigrieren, wo seit den 30iger Jahren
schon ihr Sohn Hans lebte.  

Lotte Mayer arbeitete seit 1933 in einer An-
waltskanzlei in Italien, allerdings nicht lange. 1934
kehrte sie nach Deutschland zurück, um Ernst
Paepcke zu heiraten. Das machte sie deswegen,
weil es ab 1935 nicht mehr möglich gewesen wäre,
dass eine Jüdin einen Arier ehelicht. Die Rassen-
lehre der Nationalsozialisten verboten es, dass jüdi-
sches Blut sich mit arischem Blut verbindet und
so die Volksgemeinschaft schändet. Allerdings gab
es schon zu dieser Zeit in diesem Wahnsystem im-
mer wieder neue, erschwerende Bestimmungen.
So wurdenarische Ehepartner zunehmend sozial
geächtet oder denunziert; Freunde distanzierten
sich mit fadenscheinigen Ausreden. 

1935 wurde der Sohn Peter geboren, der als
Mischling 1. Grades galt. Das Ehepaar Paepcke
ließ ihn evangelisch taufen. Nun war die Ehe, die
alsprivilegierte Mischehe galt, um ein klein wenig
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Nicole Noa-Pink 1

»Es wurde nicht wieder gut.« 
Lotte Paepcke – Erinnerung an eine Jüdin, die das Unrechtsregime 
der Nationalsozialisten im Dritten Reich überlebte

1 Nicole Noa-Pink ist Lehrerin a.D., Vorstandsmitglied 
der Gesellschaft für Christlich- Jüdische Zusammenarbeit 
Freiburg e.V., sie ging als Kind im Hause Paepcke ein und 
aus. Einige wenige Familienmitglieder, darunter auch ihr 
Vater, überlebten den Holocaust. Ihre Eltern und Lotte 
Paepcke liegen auf dem Jüdischen Friedhof in Karlsruhe 
nah beieinander.   
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privilegierter, da sie nun ein Kind hatten. Kinder-
lose Mischehen waren schlechter gestellt.

Lotte Paepcke litt unter ihremgeborgten Recht,
wie sie es nannte. Dieses Privileg konnte jederzeit
durch Willkür der NS-Diktatur wegfallen. Doch
momentan war Lotte Paepcke durch die Ehe vor
einer Deportation geschützt. Tägliche Gängelun-
gen durch die Gestapo erschwerten das Leben und
schürten immer mehr Angst. 

1942 wurde die Situation für die deutschen
Juden immer schlimmer. Vor aller Augen wurden
sie nach Osten deportiert, mit ihnen auch Lottes
Großmutter. In Auschwitz wurde sie ermordet,
ohne dass ihre Enkelin Lotte sich von ihr verab-
schieden konnte. Lotte Paepcke lebte in einer an-
deren Stadt, und es wäre zu gefährlich gewesen,
in der Bahn aufgegriffen zu werden. Momentan
war sie ja noch einigermaßen durch ihre Ehe in
Sicherheit. Die Endlösung für die Mischlingsfrage
sollte erst nach dem Endsieg entschieden werden.
Diese Entscheidung trafen alle am Judenmord Be-
teiligten auf der Wannseekonferenz. 

Für das Ehepaar gab es nun mehrere Wohnort-
wechsel wegen des Berufs von Ernst Paepcke. Er
arbeitete in der Pharmaindustrie. Die verschiede-
nen Stationen waren Bielefeld, Köln und zuletzt
Leipzig. In Leipzig arbeitete er dann während des
Krieges in einem großen Industriebetrieb. Bei der
Arbeit hat er die Möglichkeit gehabt, ab und an
vergessen zu können, wie bedroht sie als Misch-
ehe im nationalsozialistischen Staat waren. Eine
neue Wohnumgebung in einer neuen Stadt war
immer wieder ein Wagnis. Jüdische Familien durf-
ten keinen Ortswechsel tätigen, Mischehen hinge-
gen konnten das noch tun, zumal Lotte und Ernst

Paepcke ihr Kind Peter hatten. Als nun die Flieger-
angriffe zunahmen, brachten sie Peter – auch we-
gen der verschlechterten Wohnsituation – in die
süddeutsche Heimat. Es durfte allerdings nie-
mand erfahren, dass er nun nicht mehr in Leipzig
wohnte, denn damit wären die Privilegien verlo-
ren gegangen. 

Lotte Paepcke vereinsamte immer mehr. Ihre
Angst, als Jüdin erkannt zu werden, nahm mehr
und mehr zu, was sie in ihrem Buch Ich wurde
vergessen eindrücklich beschreibt. Sie litt darun-
ter, mit geborgtem Recht leben zu dürfen, wäh-
rend es für Juden ohne Privileg kein Verbergen,
keine Rettung gab. »Wie ein Schatten musste ich
sein, der nicht Luft und Raum wegnahm, ein sym-
pathisches, immer freundliches Etwas, ohne An-
sprüche, ohne Forderung, dem man nur Gutes
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Dr. Ernst-August Paepcke und
seine Frau Lotte, geb. Mayer.
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nachsagen konnte.« (Prof. Heinrich Schwende-
mann, Badische Zeitung, Dez. 2020). »Sie musste
sich selbst zwingen, sich zu verstellen, sich fremd
zu werden fremd unter fremdem Stern«, wie sie
es in ihrem Buch nannte (S. 17). Gehörte die
Sonne noch ihr? Dazu schrieb sie in ihremBericht
einer Jüdin, die das Dritte Reich überlebte: »Wo
nehmt Ihr das Recht her, die Erde mir zu stehlen?
Habt Ihr die Sterne gesät, den Mond gepflanzt?
Gehört Gott Euch?« (S. 17) 

Je mehr sie sich verleugnen musste, umso mehr
musste sie lernen, sich zu hassen, wie sie in die-
sem Bericht zum Ausdruck bringt.

Weiter schrieb sie: »Bis ins Schlafzimmer drang
der Feind. Er sah noch für eine Weile unseren
Umarmungen zu, aber es war sicher, daß er eines
Tages diese ›privilegierte Rassenschande‹ als un-
tragbar für das deutsche Volk erklären und Misch-
ehen zerstören würde. Sahen sie auch in unsere
Herzen? Wußten Sie, daß wir ihnen verzweifelt
den Tod wünschen mußten, damit wir selbst am
Leben blieben? Wußten sie, daß wir die fremden
Flieger, die wahllos den grausamen Tod über die
Stadt säten, als unsere Retter begrüßen mußten?
... Zwei Gesichter bekam das Leben: das ihre und
das unsere … nichts Gemeinsames gab es mehr
zwischen ihnen und uns…« (S. 20f.)

Langsam merkte Lotte Paepcke, dass es nie
mehr so sein würde, wie es einmal gewesen war.

Auch ihr Mann Ernst wurde nun nach und nach
aus allen Ämtern ausgeschossen. Ein Universitäts-
professor eröffnete ihm, dass man ihn leider unter
den »besonderen Umständen«, in denen er lebte,
nicht mehr beschäftigen könne. Der Mann einer
jüdischen Frau war mit ihr geächtet und entrech-

tet. Die jüdische Frau war hingegen ein Wesen,
das es nicht geben durfte. Nichts war möglich,
keine Theaterbesuche, kein Konzert, schon gar
nicht ein Café-Besuch, geschweige denn das einfa -
che Sitzen auf einer öffentlichen Bank. »Juden ist
der Zutritt verboten«, so sagten es die Schilder –
unerbittlich, unerträglich, grausam! 

Das Ehepaar wohnte weiterhin in Leipzig, nun
in enger Wohngemeinschaft mit einem »arischen«
Ehepaar, das, obwohl es um die Mischehe wuss-
te, korrekt und anständig zu ihnen hielt. So holten
sie ihren kleinen Sohn Peter wieder zu sich, denn
in Leipzig war es nun wieder fliegerstiller gewor-
den. Dort ging Peter in die Volksschule, wo der
Direktor unmissverständlich äußerte, dass dieser
»Mischling« absolut unerwünscht sei. Allerdings
musste Peter in die Schule gehen dürfen, denn es
bestand Schulpflicht, die Volksschule war bindend.
Der Zugang später zu einer Höheren Schule war
ihm jedoch versperrt.

Im Laufe des Jahres mussten Lotte und Ernst
Paepcke ihren Sohn schon wieder hergeben. Er
wurde krank, bekam Fieber und war unterernährt.
Der Arzt gab den dringenden Rat, ihn dorthin zu
bringen, wo es mehr zu essen gab. Das erwies sich
im Nachhinein als eine gute Entscheidung, denn
nun tobte der unerbittliche Krieg auch in Leipzig.
Sie nahmen an, dass Peter im süddeutschen Raum
sicherer sei, zumal Juden der Zutritt zu den Luft-
schutzkellern untersagt war. Bei Angriffen saßen
Paepckes in ihrem eigenen Kohlekeller. 

1943 wurden jüdische Mischehepartner zur
Zwangsarbeit verpflichtet. Lotte Paepcke musste
in der Leipziger Pelzfirma Schöller & Co arbeiten,
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allerdings in der extra geschaffenen jüdischen Ab-
teilung, abgetrennt von der arischen. Davor musste
sie sich ärztlich untersuchen lassen. Die Persona-
lien waren abzugeben, und sie hatte die Pflicht,
sich Sara zu nennen, um als Jüdin sofort registriert
werden zu können. Es nicht zu tun, wäre tödlich
gewesen, so wie bei Lottes Cousine Lilli. Diese
hatte dasVergehen begangen, sich nicht als Sara
einzutragen, bekam sechs Monate Gefängnis,
wurde in dieser Zeit nach Auschwitz abtranspor-
tiert und dort ermordet. Ihre fünf Kinder haben
nie mehr etwas von ihr gehört. Auf deren Bitte,
doch wenigstens die Asche zu bekommen, gab es
nur die Antwort, dass die Asche von Juden nicht
herausgegeben werde. 

Eines Morgens lag bei Arbeitsbeginn die Firma
Schöller & Co in Schutt und Asche. Die arischen
und jüdischen Abteilungen standen vor dem Trüm-
merfeld. Ein schwerer Angriff hatte in der Nacht
das Haus zerstört. Nur die Außenmauern standen
noch. So wurde Lotte Paepcke mit anderen jüdi-
schen Frauen zum Schutträumen eingesetzt. Tag
und Nacht verbrachten sie in den Ruinen, wäh-
rend die Fliegerangriffe immer häufiger und schwe-
rer wurden. Auch das eigene zerstörte Zimmer
konnte nicht mehr zur Erholung dienen. Der Koh-
lenkeller war zunehmend das zweite Zuhause. So
war sie diesem Zustand ausgeliefert und vollkom-
men erschöpft. Der Nutzen der Arbeit, Schutt von
einer Seite auf die andere zu bringen, lag einzig
und allein darin, dass sie eine Beschäftigung hatte
und somit eine Daseinsberechtigung, was sie wie-
derum davor schützte, abtransportiert zu werden. 

Mit der Zeit wurden die Kälte, die schwere
Arbeit, die dauernden Fliegerangriffe und die sie
immer begleitende Angst so unerträglich, dass

Lotte Paepcke krank wurde. Eine Lungenentzün-
dung und auch eine Entzündung des Herzmus-
kels zwangen sie zu einem Klinikaufenthalt. Auch
hier war sie genötigt, anzugeben, dass sie Jüdin sei.
Sie hatte Glück, die Ärzte standen ihr wohlwol-
lend gegenüber und behandelten sie wie jeden an-
deren. Sie erreichten sogar, dass sie Leipzig ver-
lassen durfte, nachdem sich ihr Gesundheitszu-
stand nicht gebessert hatte. So kam auch sie wie-
der in ihre süddeutsche Heimatstadt Freiburg zu-
rück, um in Ruhe und Pflege zu kommen. Auch
traf sie dort ihren Sohn Peter wieder, der bei Freun-
den untergebracht war. Ihr Mann Ernst hatte sie
in langer Fahrt dorthin gebracht. Voller Angst –
Lotte hatte ja keinen Ausweis als Jüdin – reisten
sie also illegal, ohne Genehmigung der Gestapo.
Eine Genehmigung einzuholen hätte bedeutet,
dass man auf ihre Abreise und ihr Ziel aufmerk-
sam geworden wäre. Es war ja eine willkommene
Gelegenheit für Lotte Paepcke, ihre Spur zu ver-
wischen. 
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Peter Paepcke, etwa zu der Zeit, als er 
mit seiner Mutter in Stegen wohnte.
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So kam sie nun in ihre Geburtsstadt zurück.
Doch war es noch ihre Stadt? Sie kam ihr grausam
entfremdet vor. Eltern, Bruder und Großeltern
hatte man aus ihr vertrieben, in dem Haus der
Großeltern wohnten mittlerweile Arier, und sie
lag krank im fremden Bett. Wäre sie hier aufge-
spürt worden, hätte das unwillkürlich ihr Todes-
urteil bedeutet. Außer ihren Freunden durfte das
keiner wissen. So konnte sie auch nicht an Lebens-
mittelkarten gelangen. Ihr Mann versorgte sie un-
ter hohem Risiko aus Leipzig damit, bis man dort
im Amt feststellte, dass seine Frau ja schon nicht
mehr in dieser Stadt lebte. Unter großen Anstren-
gungen konnte er gerade noch schwere Folgen
verhindern. So lag Lotte Paepcke nun in der Stadt,
in der sie aufgewachsen war, in der sie Kindheit,
Jugend und Erwachsenwerden erlebt hatte und
der sie nun ihren Aufenthalt verbergen musste. 

Unter all diesen Bedingungen konnte Lotte
Paepcke nicht gesund werden. Zunehmend man-
gelhafte Pflege und die sie begleitende Angst ver-
schlechterten ihren Zustand vehement. Mit Hilfe
katholischer Geistlicher kam sie in ein katholi-
sches Krankenhaus, in dem sie mehrere Monate
mit vielen kranken Frauen verbrachte, bis auch
hier die Mauern durch Bombenangriffe in Flam-
men aufgingen. Es gelang ihr im November 1944,
eine Pritsche im Luftschutzkeller zu finden. So-
bald sie diesen verlassen konnte, machte sie sich
auf den Weg zu ihrem Sohn Peter, einigermaßen
gekräftigt durch die medizinische Versorgung,
durch die zerstörte Stadt. Ihre alte Stadt hatte das
Gesicht ihrer Vergangenheit nun endgültig verlo-
ren, wie sie in ihrem Buch Ich wurde vergessen
schrieb. 

Peter war unversehrt, auch ihre Freunde, bei
denen er untergebracht war. Auch Lotte durfte
nun hier wohnen – in einem Zimmer mit acht Per-
sonen. Doch bald drohte die Falle zuzuschnap-
pen, Blockwarte kamen ihr auf die Spur. Der ge-
schützte Raum des Krankenhauses stand nicht
mehr zur Verfügung. 

Unter diesen Lebensumständen und der zu-
nehmenden Angst verschlimmerte sich der Ge-
sundheitszustand von Lotte Paepcke rasant. Auch
die Angst um ihren Mann Ernst kam hinzu. Die-
ser hatte unterdessen versucht, Kontakt zu seiner
Frau und seinem Sohn aufzunehmen, jedoch ge-
lang ihm das nicht, denn die Verbindungen waren
gänzlich abgeschnitten. 

Eines Morgens kam ein Mann in geistlicher
Kleidung auf Lotte Paepcke zu und bot ihr und
Peter an, in einem Kloster wohnen zu können.
Es stellte sich heraus, dass Grete Borgmann, eine
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Freundin von Lotte und Ernst, Pater Heinrich
Middendorf, Prior des Klosters Stegen bei Frei-
burg, den Hinweis gab, in welcher Notlage sich
Lotte und ihr Sohn befanden. Doch auch im Klos-
ter musste sich Lotte Paepcke vorsehen, gab es
hier unter vielen Notleidenden nicht nur Juden,
sondern auch überzeugte Nationalsozialisten,
ebenso wie Nazigegner, Katholiken, Protestanten,
französische Kollaborateure, italienische Antifa-
schisten. Jeder fürchtete sich vor jedem, die Not-
lage ließ sie nebeneinander her leben, ohne dass
Einzelheiten über die jeweiligen Personen aufge-
deckt werden durften. Zusammen litten sie alle-
samt unter ihrem Leid und fühlten sich dem Un-
glück ausgeliefert. 

Unter diesen Bedingungen lebte Lotte Paep-
cke nun. Ihr Sohn Peter wurde im Kinderheim
untergebracht. Sie bekam eine Mönchszelle zu-
gewiesen, die ihr Zimmer war. Immer noch sehr
geschwächt lag sie viel, ging spazieren und wurde
gut mit Essen versorgt. So lebte sie und fragte
sich, ob denn das auch ihr Leben sei – so friedlich
und still. In ihrem Buch Ich wurde vergessen
schrieb sie: »Während ich über den Klosterhof
zum Frühstück ging, fuhr ich in Wirklichkeit in
einem Güterwagen nach Osten, während ich zu
Mittag aß, das Fleisch, das Gemüse, das nahrhafte
Klosteressen, aß ich in Wirklichkeit eine dünne
Suppe, sonst nichts. Während ich lag, damit mein
Herz sich erholen sollte, klopfte es in Wirklichkeit
in harten, mühevollen Schlägen unter einer Ar-
beit, die ihm zu schwer war. Und wenn der stille
Abend über das Kloster kam, starb ich.« (S. 103)

Sie war unentwegt in Gedanken bei ihren jü-
dischen Schwestern und Brüdern. Mittlerweile

wurden auch die letzten noch in Deutschland le-
benden jüdischen Partner und Partnerinnen, wie
sie eine war, zum Abtransport nach Osten geholt.
Dorthin, wo ihre Großmutter ermordet wurde,
dorthin, wo ihre Cousine und feste Freundin Lilli
nur noch ein klein wenig Asche war, dorthin, wo
– wie sie sich dachte – eigentlich auch ihr Weg
hinführen sollte. 

Anfang 1945 lebten in Freiburg noch 13 Misch-
ehepartner, auch zwei Kinder aus Mischehen, die
noch zu diesem Zeitpunkt nach Theresienstadt
deportiert wurden. Sie und auch ihr Sohn Peter
überlebten im Schutz des Klosters, wo sie mittler-
weile in der Klostergärtnerei arbeitete. So gehörte
sie zum Personal, was sich als lebensrettend he-
rausstellte, denn auch das Kloster wurde von der
Gestapo immer mehr bedrängt. 

Jedoch kam Lotte Paepcke keineswegs zur
Ruhe. In ihren Gedanken tobte der Tod. »An den
Abenden trugen die Juden mein Schicksal an mir
vorbei. Mich aber wies er zurück. Ich wurde ver-
gessen.« (S. 109f.), wie sie später in ihrem Buch
Ich wurde vergessen schrieb. 

Im Frühling 1945 kam dann die Rettung. Fran-
zösische Truppen befreiten sie und ihren Sohn. 

Lotte Paepcke verließ das Kloster mit großer
Angst vor den deutschen Mitmenschen, die jah-
relange Entwürdigung durch sie, die subtile Art
von Grausamkeiten, das »Nein, das einem entge-
gengebrüllt wurde von einer Gesellschaft, in der
man scheinbar zugehörig gelebt hatte.« (Zitat aus
Ich wurde vergessen, S.126) 

Und sie verließ es auch mit vielen Fragen in
ihre neue Freiheit. Freiheit? »Sollten wir nun wie-
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der zusammen gehen und fahren. Würden wir nun
wieder in unsere Häuser kommen, uns treffen im
Theater, miteinander einkaufen, als wäre nichts ge-
schehen?« (Zitat aus Ich wurde vergessen, S. 123)
In diesem Augenblick wusste sie, dass es nicht
wieder gut werden konnte. Der Hass, das Gas,
die Gewehre hatten ihr und unser Leben vonei-
nander getrennt. 

So gab es keine Rückkehr in die Normalität.
Nie konnte sie sich damit abfinden, dass ihre ver-
traute Umgebung 1933 plötzlich zu einem Ort der
Lebensbedrohung geworden war. Sie litt ihr gan-
zes Leben massiv unter den Traumata der Verfol-
gung. Ihre starken Depressionen zwangen sie
1947, eine Therapie in einer Klinik zu machen. 

Später bekam sie noch zwei Söhne, Michael
und Andreas, und lebte mit ihrer Familie in Karls-
ruhe. 1951 eröffnete Lotte Paepcke (als Beraterin)
mit Frau Dr. Haidinger (als Vorsitzende) die erste
Beratungsstelle für Ehe-, Familien- und Partner-
schaftsberatung. Diese Beratungsstelle war anfangs
in den Räumen eines Kindergartens untergebracht,
und Lotte Paepcke empfing ihre Klientel an klei-
nen Kindertischen – ehrenamtlich. Ihr Engage-

ment galt auch dem christlich-jüdi-
schen Dialog. 
1952 erschien ihre Autobiografie Unter
einem fremden Stern. Damals wurde
solch eine Art der Literatur überhaupt
nicht wahrgenommen. Zu dieser Zeit
lag noch der »Mantel des Schweigens
über der Verfolgung der jüdischen Bür-
ger« (Zitat Prof. Heinrich Schwende-
mann, Historiker, Badische Zeitung,
Dez. 2020).

Weitere Schriften folgten:
• Ein kleiner Händler, der mein Vater war

(1972)
• Ich wurde vergessen (1979)
• Hier und fort (1980)
• Wörter (1983)
• Ich war gemeint (1987)
• Gesammelte Gedicht (1989)

Diese gesammelten Gedichte – eine dreibän-
dige Ausgabe, illustriert von dem befreundeten
Maler Erich Heckel, wurden 1998 mit dem Johann-
Peter-Hebel-Preis gewürdigt. 

1992, von antisemitischen Vorfällen aufge-
schreckt, schrieb Lotte Paepcke: »Sie richten es
wieder auf, das Gespenst des Pogroms, die gewalt-
tätige Feindschaft gegen unsere Würde, unsere
Existenz. Auch wenn sie es nicht erreichen, die
Drohung ist eingedrungen. Es wird nicht wieder
gut.« (Zitat Prof. Heinrich Schwendemann, Badi-
sche Zeitung, Dez. 2020)

Im August 2000 starb Lotte Paepcke neunzig-
jährig in Karlsruhe. Ein Stolperstein in Ste gen er-
innert an ihre Rettung und die ihres Sohnes.
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